- 相關(guān)推薦
如果沒有那個人美文欣賞
小時候,夏天的傍晚,母親常會做花椒油。先把麻油燒熱了,再撒下一把花椒,拿鍋鏟用力壓,噼噼啪啪地散發(fā)出一種特殊的香味。聞到那香味,我就知道,爸爸要下班了。
“醋熘冬瓜”是爸爸最愛吃的——清清淡淡的冬瓜湯,上面浮著一片花椒油,據(jù)說有消暑的功用。一直到現(xiàn)在,我都記得,淡黃色的花椒油在燈光下反射出的圖案,還有那黑色的花椒,不小心被咬到時的麻麻的味道。
父親在我九歲那年過世,不知為什么,母親就再也不做“醋熘冬瓜”了。
只是,每到夏天的傍晚,我總想起那道菜,想了三十多年。有一天,我忍不住問她:“做一碗醋熘冬瓜好不好?”八十七歲的老母一怔:“什么醋熘冬瓜?”“就是你以前給爸爸常做的那種湯啊!”“那有什么好吃?”她把臉轉(zhuǎn)過去,“早忘了!”
多年前,住在灣邊,屋后是樹林,林間有一條小徑,鄰居老夫婦常在其中散步。
“別往樹林里扔?xùn)|西,小心打到老人家!”我總是叮囑兒子,因為很少有人去林子,兒子常拿樹干當目標,往里面擲石子。
“現(xiàn)在不會打到!”兒子照扔不誤,還不服氣地說,“誰不知道,他們五點才出來!”
秋天的黃昏,尤其是下雨的日子,樹干都濕透了,一根根黑黑的;黃葉淋了雨,就愈黃得發(fā)艷了。兩位老人緩緩走過,一雙傴僂的身軀、兩團銀白的頭發(fā),還有那把花傘,給我一種特殊的感動。
有一天,半夜聽到救護車響,兩位老人就只剩下老太太了。
老太太還是自己開車出去買菜,呼朋喚友地開派對。只是總見她在門前走來走去,卻再也見不到她在樹林里出現(xiàn)。 /劉墉作品
有一天,我問她:“好久不到后面散步了?”“散步?”她搖搖頭,“沒意思!”
有個五十多歲的女學(xué)生,比年輕人還用功,規(guī)定畫兩張畫,她能畫十張。每次看她把畫從厚厚的夾子里拿出來,都嚇我一跳。她的夾子特別大,也特別講究,里面是三夾板,外面糊上布料,還有個背帶和拉鏈。
許多學(xué)生見到都問:“哪里買的夾子啊?好漂亮!”
“我先生為我做的。”
她的丈夫是個木匠,除了為她釘一張?zhí)貏e的畫桌,還把房子向外加大,蓋了一間有透明屋頂?shù)漠嬍摇?/p>
“那是我先生和我兩個人蓋的!”她得意地形容,他們怎樣先在地面釘好木框,再合力推起來,成為一面墻。
后來,她丈夫患心臟病去世了。她還是來上課,還背那個大夾子,只是夾子打開時,常只有薄薄一張草率的畫。然后,她直挺挺地坐著,看我為她修改。有一天,她突然蒙起臉,沖進廁所。
接下來的日子,我沒再見到她,聽說她過得很好,只是,不畫了。
自妻退休,就常在書房陪我。我寫文章的時候,喜歡安靜,她只好默默地整理賬單、資料。怕她無聊,上次離家前,我特別拿了一本《鴻,三代中國的女人》交給她:“這本書寫得不錯,我走了,你可以看看!
她接過書,就開始讀。
我離家前不過兩天,她一邊陪我,一邊看,居然已經(jīng)看了三分之一,還發(fā)表評論,說:“寫得很冷,但是感人,非常好看。”
兩個月之后,我回到紐約,走進書房,看到那本書。
“覺得怎樣?”我問她。
“噢!還沒看完!
“看了多少?”我翻了翻,翻到一個折角。
“就看到那兒,大概三分之一吧!”她抬起頭,“不陪你,書有什么好看呢?”
一碗可口的醋熘冬瓜、一條幽幽的小徑、一幅美麗的圖畫、一本好看的書,如果沒了那個人,就不再可口、不再可走、不再美麗、不再好看!
【如果沒有那個人美文欣賞】相關(guān)文章:
這個世界沒有如果美文欣賞05-02
如果美文欣賞04-16
美文欣賞:如果05-01
如果沒有明天經(jīng)典美文05-10
如果遺忘美文欣賞05-02
美文欣賞:《那座城,那個人》05-03
那座城那個人美文欣賞05-03
人生沒有GPS美文欣賞03-30
美文欣賞;如果,我們變成回憶05-03