- 相關(guān)推薦
體面地老去經(jīng)典美文
習(xí)慣
吃完晚飯，鄒林至沿著社區(qū)大院快走了4圈。這是4個(gè)孩子對(duì)她提出的要求，高血脂要通過(guò)鍛煉和飲食調(diào)節(jié)，“吃藥輸液只是治標(biāo)不治本，你再不聽(tīng)就只能癱瘓了！”走出醫(yī)院大門時(shí)，小女兒曾這樣狠狠地叮囑過(guò)她。
回到家已經(jīng)8點(diǎn)了，鄒林至打開(kāi)電視，看看墻上的鐘表，開(kāi)始揣測(cè)，4個(gè)孩子此時(shí)在干什么呢？大妮又在嘮叨孩子吧；小妮要么在跳減肥操，要么在做面膜；大兒是在批改作業(yè)還是輔導(dǎo)兒子學(xué)習(xí)。小兒或許還在下班回家的路上吧。這樣想著，鄒林至握著電話的手又放下了。
鄒林至踉踉蹌蹌地打了水，刷了假牙，洗了腳，看著電視畫(huà)面不停變換�？纯磼扃�，近10點(diǎn)了，他們都該忙完了吧。她拿起電話打給大妮：“閨女，干嗎呢？”大妮那邊窸窸窣窣的一陣雜音：“媽，你有事嗎？我正忙著給孩子洗羽絨服，沒(méi)事我先掛了，回頭打給你�！编u林至愣了愣，自己先掛了電話。
把床頭柜里的一堆藥拿出來(lái)，她忽然忘了奧美拉唑一次吃幾片，便打電話給大兒子，大兒子說(shuō)：“媽，您又哪里不舒服了？不是剛體檢過(guò)嗎？除了高血脂，其他各項(xiàng)指標(biāo)都正常。”鄒林至囁嚅地說(shuō)：“胃有點(diǎn)不舒服……”“媽，是你太敏感了，成天瞎想這兒有病，那兒有病，沒(méi)病都被你想出病來(lái)了，實(shí)在難受就吃藥吧，一次一片。”還沒(méi)等鄒林至回應(yīng)，電話里已是一長(zhǎng)串的忙音。
鄒林至放下電話，把老伴的照片從飯桌上拿到床頭柜上，幽幽地說(shuō)了句：“你怎么就走在了我前頭呢�！彪S后，她把電視音量開(kāi)大一格，縮在床上準(zhǔn)備睡覺(jué)。1。5米寬的床，近70歲的她躺上去，小小的一堆，像一個(gè)荒蕪的小土丘。
每天早晨把老伴的照片從床頭柜拿到客廳餐桌，晚上再?gòu)牟妥滥玫酱差^柜，不看電視，但每晚都要開(kāi)到凌晨，這是鄒林至自老伴走后延續(xù)至今的習(xí)慣。悶了，就跟老伴說(shuō)說(shuō)話，就像當(dāng)年一樣，埋怨、指責(zé)他兩句。當(dāng)時(shí)買電視時(shí)，小女兒?jiǎn)査骸坝植豢措娨�，買電視干嗎？”她說(shuō)：“這樣屋子里有聲音啊，就像有人跟我說(shuō)話一樣。”小女兒扭過(guò)頭去，沒(méi)有說(shuō)話。
雖然養(yǎng)育了4個(gè)孩子，到頭來(lái)連個(gè)陪自己說(shuō)話的人都沒(méi)有。半夜醒來(lái)，鄒林至睡不著，就抱著老伴的照片自言自語(yǔ)。有時(shí)候她看著鄰居家兒孫滿堂熱熱鬧鬧的景象，也會(huì)很自私地想：“當(dāng)初為啥拼了命也要送娃上學(xué)呢？如果他們沒(méi)讀大學(xué)，說(shuō)不定還能有一個(gè)留在身邊�！�
沒(méi)有愛(ài)好、沒(méi)有朋友、長(zhǎng)年的埋頭勞作，已大大消減了鄒林至的語(yǔ)言功能，消磨掉了她的好奇心。自從老伴去世后，身體一向硬朗的她開(kāi)始出現(xiàn)各種各樣的不適，眼睛干澀、睜不開(kāi)，胃疼，頭暈，高血脂等等。大兒子帶著她去省城醫(yī)院查了個(gè)遍，檢查結(jié)果顯示，除了血脂高，其他各項(xiàng)指標(biāo)都正常�！盀槭裁此杏X(jué)這么糟糕呢？” 大兒子問(wèn)醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)：“人老了，身體各個(gè)器官開(kāi)始衰竭，這是事實(shí)，但你媽之所以感覺(jué)自己有病，是心理出了問(wèn)題，平時(shí)要多陪陪她。”
大兒子把母親帶回自己家。由于住房緊張，鄒林至和9歲的孫子住一屋�？勺×藘梢梗瑢O子就不干了，吵著說(shuō)：“奶奶半夜老說(shuō)話，很嚇人�！贝髢鹤訂�(wèn)母親晚上跟誰(shuí)說(shuō)話呢，鄒林至說(shuō)：“跟孫子啊，我睡不著，就想跟他說(shuō)說(shuō)話�！�
鄒林至只能在客廳睡沙發(fā)。每天早早做好早飯，打發(fā)兒子兒媳孫子走掉，她一個(gè)人圍著客廳轉(zhuǎn)，等他們下班。吃完晚飯，兒子輔導(dǎo)孩子寫(xiě)作業(yè)，兒媳對(duì)著電腦看電影。她坐在沙發(fā)上，跑這個(gè)屋問(wèn)喝水嗎，跑那個(gè)屋問(wèn)要不要吃水果。沒(méi)人抬頭看她一眼，她局促地坐在沙發(fā)上，胸悶?zāi)X漲。
不到10天，鄒林至就要走，小兒子把她接到上海。小兒媳婦是南方人，吃不慣她做的飯，一副厭惡的表情。還沒(méi)到一周，夫妻倆就開(kāi)始當(dāng)著她的面吵架。鄒林至對(duì)小兒子說(shuō)：“金窩銀窩不如自己的狗窩，我要回去陪你爸。”
一個(gè)包袱，幾件舊衣裳，鄒林至又回到了空蕩蕩的家。
這個(gè)家空了
鄒林至和老伴張志全生于20世紀(jì)40年代末的山東農(nóng)村，兩人都是文盲，吃盡了沒(méi)文化的苦，發(fā)誓要把孩子送出農(nóng)門。相繼生下4個(gè)孩子后，生活更加困苦。農(nóng)忙時(shí)，兩人拼命干農(nóng)活，爭(zhēng)取有個(gè)好收成，填飽全家的肚皮；農(nóng)閑時(shí)，張志全到建筑工地做瓦工。即便如此，糧食也不夠吃，鄒林至夫婦吃玉米面，4個(gè)孩子吃白饅頭。
孩子們都很爭(zhēng)氣，學(xué)習(xí)成績(jī)都很好，這讓鄒林至夫婦看到了希望。農(nóng)忙季節(jié)無(wú)論多忙，他們都不讓孩子們插手。“你們的任務(wù)就是學(xué)習(xí)，考上好大學(xué)，找個(gè)好工作，這就是對(duì)我們最大的報(bào)答。”這是鄒林至經(jīng)常掛在嘴邊教導(dǎo)孩子的話。
此后，4個(gè)孩子牢牢記住了自己的任務(wù)：學(xué)習(xí)。即使天雷滾滾，外面晾著被子，他們也沒(méi)有去收拾的心思了。大女兒心思縝密，有一次寫(xiě)日記，寫(xiě)到父親如何辛苦養(yǎng)家，“炙熱的太陽(yáng)下，看著父親背上曬出來(lái)的密密麻麻的血泡，我心里滿是內(nèi)疚。小宇去做家教了，兩個(gè)小時(shí)可以掙30元錢，我也很想去，多少可以減輕父母的負(fù)擔(dān)”。日記被小女兒讀給鄒林至聽(tīng)。鄒林至簡(jiǎn)直氣瘋了：“家里缺她吃還是缺她喝了，我們家缺那30元錢嗎？如果考不上大學(xué)，她一輩子別認(rèn)我這個(gè)媽。”當(dāng)晚，鄒林至把大女兒訓(xùn)哭了，讓女兒寫(xiě)下保證書(shū)：“絕不出去做家教等兼職，一心一意讀書(shū)�！�
那幾年，大兒子讀了高中，大女兒和小兒子讀了初中，小女兒也上學(xué)了，家里花銷陡增。為了供孩子讀書(shū)，張志全到山西煤礦打零工，跟著在上海種植葡萄的表弟走街串巷地賣葡萄。鄒林至一個(gè)人在家做農(nóng)活，十幾畝的棉花，一茬接著一茬地開(kāi)，白花花的一大片，怕被人偷，鄒林至不分晝夜地摘棉花，腰疼得受不了，就在棉花地里爬著前行。三個(gè)大點(diǎn)的孩子強(qiáng)烈要求幫媽媽一把，鄒林至一一把孩子訓(xùn)斥回去：“我受再大的累都是為了讓你們不再受這樣的罪，你們把書(shū)讀好了，我受苦受累都值得�！�
也是在那一年秋收結(jié)束，因緊繃的身體和神經(jīng)突然放松，鄒林至大病了一場(chǎng)，查不出具體病因，兩條腿腫得像木桶，晚上睡覺(jué)，床尾要放條高板凳把雙腿墊高。4個(gè)孩子嚇壞了，哭成一片，央求她去大醫(yī)院檢查。鄒林至也害怕，也很想抱著孩子們大哭一場(chǎng)，也想釋放壓抑的感情，但是她挨個(gè)抹去孩子的眼淚，對(duì)他們說(shuō)：“都去寫(xiě)作業(yè)！”孩子們不敢哭了，看著媽媽拖著兩條病腿去做飯，傳來(lái)飯香，心里才踏實(shí)下來(lái)。
【體面地老去經(jīng)典美文】相關(guān)文章：
已經(jīng)老去的梨樹(shù)的經(jīng)典美文12-08
當(dāng)有天老去傷感美文12-09
記憶的痛在時(shí)光里老去傷感美文12-09
那一年,不曾老去傷感美文12-09
漸漸老去的句子11-19
《我已老去》經(jīng)典名句04-10
《你不來(lái)，我不敢老去》12-09
形容父母漸漸老去的句子11-18
別讓眼睛老去人生哲理04-21