水下的鄉(xiāng)愁散文
秋天是適宜遠(yuǎn)游的季節(jié)。
在這個(gè)秋季快過(guò)完的時(shí)候,我來(lái)到了千島湖。那個(gè)下午有些冷,天空陰沉沉的,像要下雨,又下不下來(lái)。只有風(fēng),悄悄地吹著。江南的風(fēng)是柔和的,有絲綢的質(zhì)地。風(fēng)從我的臉頰上拂過(guò)時(shí),我嗅到了一股淡淡的清香味。這種香味,能消除人的雜念和欲望。
風(fēng)是千島湖的信使。
在信使的引領(lǐng)下,我登上了游船。那一刻,我被這寬闊、幽深而清碧的島湖震撼了。放眼望去,錯(cuò)落參差的小島星散在湖面上。我第一次看見(jiàn)了水的骨骼,也第一次感知到水的硬朗。水也是有性格的。水睡著時(shí),它的性格呈陰性;水睡醒時(shí),它的性格呈陽(yáng)性。呈陰性時(shí),水是能溶解水的水;呈陽(yáng)性時(shí),水是能熄滅火的火。千島湖的水,似乎既沒(méi)睡著,又沒(méi)睡醒。它永遠(yuǎn)睜一只眼,閉一只眼,讓靠近它的人忐忑不安。
水是千島湖的靈魂。
我站在船頭,正與另一個(gè)靈魂相遇。那個(gè)靈魂,它藏在水底,像歷史藏在時(shí)間的深處。船在水面破浪行走,我的思想也在行走。那天的水浪很大,船左右顛簸。水花濺到船窗玻璃上,亮晶晶的,十分圓潤(rùn)。但是瞬間,這晶潤(rùn)的水珠就破碎了,只留下一道道水痕,印在玻璃上。水珠化了,水留了下來(lái);歷史去了,記憶留了下來(lái)。
在千島湖,我產(chǎn)生了探秘的愿望。我從水面上走過(guò),也是從水底下走過(guò)。我深信,那些水面的動(dòng)靜,一定是水底世界的投影。
我不能辜負(fù)這次行走。我要像一尾魚(yú)那樣,深入到千島湖的.內(nèi)部。我沒(méi)有探秘的儀器,我的幻想就是儀器;我沒(méi)有探秘的光源,我的目光就是光源。
這樣想著,我已經(jīng)離開(kāi)了現(xiàn)實(shí),抵達(dá)了夢(mèng)境。
在幽深的水域中,兩座漢唐古城赫然顯露。一座名叫“獅城”,一座名叫“賀城”。霎那間,一段被掩埋的歷史復(fù)活了。那些氣勢(shì)恢宏,雕龍畫(huà)鳳的牌坊依然矗立在水底。從1959年到現(xiàn)在,57年的時(shí)光對(duì)古城來(lái)說(shuō),不過(guò)是歷史長(zhǎng)河中的一瞬?蛇@短短的一瞬,卻是某些事物的一生。在獅城的門(mén)口,有一對(duì)石獅子,睜大著眼睛。它永遠(yuǎn)那么忠誠(chéng),替那些遷徙的人們守候著家園。這大概是一對(duì)很有風(fēng)度的獅子。它每天都用千島湖的水,把頭上的卷毛梳洗得干干凈凈。一看,就很有尊嚴(yán)。主人走了,獅子照樣要把日子過(guò)得亮亮堂堂,周周正正。
水能淹沒(méi)古城,卻淹沒(méi)不了發(fā)生在古城里的故事。
那一個(gè)個(gè)徽式院落,繁華雖已褪盡,只剩下殘?jiān)珨啾。但透過(guò)水紋,我似乎仍能看到誰(shuí)家的姑娘在院中跑動(dòng)的身影。她那一頭秀發(fā),隨著水波飄來(lái)蕩去,柔軟如絲。撩撥得隔壁家的小伙子蠢蠢欲動(dòng),神魂顛倒。
院落里的天井還在,曾經(jīng)盛滿陽(yáng)光,現(xiàn)在盛滿了水;蛟S是陽(yáng)光太強(qiáng)烈了吧,需要水來(lái)浸一浸。就像鐵匠把手里燒紅的毛鐵,做最后的淬火一樣。天井的右方,也許曾有一棵樹(shù)。樹(shù)下也許曾擺放過(guò)一張石桌。老人在石桌上下過(guò)棋,小孩在石桌上做過(guò)作業(yè),F(xiàn)在,這張石桌成了魚(yú)兒們的觀景臺(tái)。每天晨昏,魚(yú)兒成群結(jié)隊(duì)來(lái)到觀景臺(tái)上,像一撥又一撥游客拿著相機(jī)在拍照。每一只魚(yú)眼,都是一個(gè)高清攝像頭。它們替人類看見(jiàn)了人類看不見(jiàn)的東西。
千島湖的水下風(fēng)景,要比水上風(fēng)景好看。水上的風(fēng)景,只是風(fēng)景而已。而在千島湖底,你隨便撿起一塊城磚,都是文物。那些城磚上,還可以清晰地看到“光緒十五年”、“民國(guó)二十三年”、“縣長(zhǎng)張寶琛”等字樣。每一個(gè)字,都印刻著歲月磨礪的痕跡。院墻坍塌了,磚還在;磚殘損了,磚上的文字還在。這些文字,使一切消失的東西獲得了重生。
千島湖的水是千島湖的顯影液。它洗出了一張張被塵封的照片,回放給我們看。透過(guò)那些發(fā)黃的照片,我目睹了29萬(wàn)人遷徙的身影,遷徙的命運(yùn)。
那或許也是一個(gè)有風(fēng)的日子。只有風(fēng),才喜歡吹響天地間那嘹亮的號(hào)角;只有風(fēng),才喜歡卷走它所喜歡的東西。在風(fēng)聲呼嘯中,49個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)空了,1000多座村莊毀了,30萬(wàn)畝良田淹了,數(shù)千間民房垮了,幾十萬(wàn)人的心碎了……整個(gè)賀城和獅城,遍地都是父老鄉(xiāng)親們痛失家園的哭聲。
建立一個(gè)家園,需要無(wú)數(shù)代人的努力;失去一個(gè)家園,卻只需要幾分鐘。從此,那些離鄉(xiāng)背井的人們,只能在夢(mèng)里去尋找家園了,只能一輩子背負(fù)著鄉(xiāng)愁去生活。
即使人死了,鄉(xiāng)愁也還活著。
鄉(xiāng)愁,有時(shí)是一把生銹的刀,能把人割得眼淚直流;鄉(xiāng)愁,有時(shí)是一味苦澀的藥,能治愈人身上不能治愈的病。到了千島湖,我終于相信了——所有的湖水,都是思鄉(xiāng)之人滾落的眼淚。
只要鄉(xiāng)愁綿延,千島湖的水就不會(huì)干涸。
可時(shí)間到底是殘忍的,它不但拉開(kāi)了游子與故園重逢的距離,還把我從水下的夢(mèng)游中,拉回到了現(xiàn)實(shí);氐浆F(xiàn)實(shí)中的我,還像是在夢(mèng)游。我怕患上夢(mèng)游后遺癥,便找了一個(gè)高處,把記憶掛起來(lái),將水分晾干。
我坐著纜車,到達(dá)了梅峰島。
這個(gè)島上真是風(fēng)和景明。極目遠(yuǎn)眺,千島湖盡收眼底。我選擇了一個(gè)無(wú)人的角落,手扶欄桿,默默地看著遠(yuǎn)處。像一個(gè)尋夢(mèng)的孩子,望著高遠(yuǎn)的藍(lán)天;又像一個(gè)離群索居的人,望著他的大孤獨(dú)、大寂寞。
千島湖是千島的天堂,正如故園是人類的天堂。千島在天堂里沉睡,千島也在天堂里涅槃。那涅槃后的每一個(gè)島嶼,都是一個(gè)人間仙境。我站在仙境的高處眺望,看到了過(guò)去的桑田滄海,也看到了未來(lái)的萬(wàn)古永恒。在這過(guò)去與未來(lái)之間永遠(yuǎn)傳誦著的,是歷史輪回的梵音,和生命不息的歌唱。
【水下的鄉(xiāng)愁散文】相關(guān)文章: