照片里的父親經(jīng)典散文
那天，我從朋友處借了臺(tái)傻瓜相機(jī)，一家人稀奇著呢。因?yàn)椋耸甏跗诘霓r(nóng)村，相機(jī)也只有在照相館里才能見到。當(dāng)我們稀里嘩啦拍了一會(huì)兒，便要為 父親拍一張。不知為何，父親說什么都不愿意。難怪，我就沒見到父親的照片。那張退休證上的照片，便是父親留給我們唯一的一張照片了。
記得，那是個(gè)細(xì)雨霏霏的日子，單位里老朱送來父親的退休證。老屋狹窄且坐落朝北，屋里的光線極差。父親坐在里屋的床邊，一臉的凝重。手指夾一著的香煙冒 著淡淡的煙霧，一絲一縷在屋里縈繞彌漫。也許，父親的心思就在那煙霧里徘徊；也許，父親要說的話已被煙霧帶到門外。那時(shí)，我真想撲進(jìn)父親的懷里放聲大哭。 或者，依偎在父親的身邊，聽父親又說起我的童年……
困難的'年代，冬天也會(huì)欺負(fù)人，凜冽的風(fēng)讓你不敢出門。寒冷的夜，讓你無法安睡。我和父親好幾個(gè)冬天就在生產(chǎn)隊(duì)的牛屋里過夜。那里有大人們的閑扯說笑， 有小伙伴們的頑皮逗鬧。暖暖的麥秸草，散發(fā)著一股股清香。牛兒吃草時(shí)，發(fā)出漱漱的響聲或打著噴嚏。這時(shí)，父親會(huì)圍著火盆，不時(shí)把雙手伸向火盆�；鹋枥锏柠� 糠竄起的火苗，映紅了父親的臉膛。
來，喝酒。父親的話語把我的思緒打斷。只見父親摸過一瓶酒，又從菜廚里端出一點(diǎn)菜來。看來，父親知道退休的日子。此時(shí)，心里涌上無數(shù)的話語，卻不知從 哪里說起。難開口，就不開口吧，陪著父親喝起酒來。一杯一口，不知不覺酒瓶空了，父親漸漸的話也多了起來。說起祖父與老屋。為了這狹窄的地方，為付買房 錢，那年冬天，祖父沒舍得穿棉褲。是因?yàn)橘u方的毀約和那要多出的一百塊銀元，那個(gè)冬天的寒冷，留在祖父的心里，留在父親的心里，也留在我的心里。父親說， 不是做了父親才知道父親。而是父親的一舉一動(dòng)都在帶動(dòng)，都是榜樣。骨子里就是這種遺留，父親，男人，責(zé)任。父親有難處的時(shí)候，把痛苦埋在心底。父親，不會(huì) 流淚。
這時(shí)，我問父親為何不喜歡拍照。父親笑了，快樂的酒意寫在臉上。誰說不喜歡啊，只是你那時(shí)還小記不住罷了。我們家那張全家福，就在小學(xué)的后面照的，很 可惜，早已弄丟一了。哦，我想起那張照片。姐姐站在母親的身邊，我依偎在父親的懷里，后面還站著門下的大芝姐姐。聽母親說起過那天照相的情景，我們一家站好 正要拍照時(shí)，大芝姐姐悄悄站在后面……
照片上每一個(gè)人面容留在我的記憶，那只是個(gè)模糊的輪廓，可那模糊的輪廓卻帶給我的是清晰和永久的思念。那個(gè)年月，不止是留給我們一家苦澀的遺憾，而值得慶幸的是我們?cè)诮?jīng)歷了那種苦澀以后，終于等來了歲月的燦爛和日子的香甜。
父親說，老了就那種心情了，趁著年青，多留下一些美好的。這就是父親不愿拍照的理由吧。我們無法留住年青，而年青又是那么短暫。我們何不珍惜年青，在 這個(gè)寶貴的歲月里，力爭多留下一些美好。父親雖然沒能給我們留下一些照片和他值得炫耀的往日，可他沒有歪拐的心腸，琢磨別人的心計(jì)，更不會(huì)在背后說張三道 李四，疑神疑鬼尋思別人。這就是父親留給我的美好鏡頭，足以讓我驕傲一輩子。
【照片里的父親經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
3.陽光里的父親散文
7.照片里的故事