正在消失的城市記憶抒情散文

　　一座城市是有記憶的，它的記憶是關(guān)于過去的點點滴滴。

　　從我的居所到辦公的地方，有兩條路可供選擇，一條稍微近點，是一條新修的筆直而氣派的馬路；另一條穿越一片老房子，七彎八拐的，當(dāng)然距離也要遠(yuǎn)出許多。若不是有急事趕時間，我的腳步一般都會不由自主地邁向后者，為的是去輕輕地觸摸一下這座城市的記憶。

　　那里有一片老房子，那里有我努力向往的一種生活狀態(tài)。

　　老房子靜靜地佇立在那里，沉默不語，寵辱不驚，任時光水一般地流逝，像一個胸有溝壑的智者。它沒有說話，它不會說話，但它什么都說了。它的古老，它的滄桑，甚至它被世風(fēng)俗雨沖刷的痕跡，勝過千言萬語，抑或本身就是一堂博大精深且精彩絕倫的演講�？吹贸鰜�，老房子還在頑強(qiáng)地保持著當(dāng)年興旺的姿態(tài)，不是一間兩間，也不是一棟兩棟，而是一大片一大片，屋挨屋，屋連屋，綿延數(shù)里。清一色的明清建筑，青磚綠瓦，飛檐斗拱，有些破敗，有些寂寥，在歷史的灰塵中透著淡淡的哀愁。

　　在這里居住的都是些土生土長的`本地人，也是地道的城里人，好多年就這么安于現(xiàn)狀地生活著。這么多年來，這個城市涌入了不少的外地人，也附帶地引進(jìn)了不少時尚的生活方式。但這與他們無關(guān)，他們習(xí)慣了一種生活，便懶得去適應(yīng)另一種生活。他們不為別的，只為自己活著，活得清醒而明白。起初經(jīng)商，做點小買賣，勉強(qiáng)維持生計。后來，隨著城市的發(fā)展，許多人紛紛進(jìn)廠當(dāng)了工人。再后來，在一輪又一輪的工業(yè)企業(yè)改革中，他們又陸續(xù)下崗了，失業(yè)了。從繁忙的工廠車間回到清靜的家中，他們并沒有想像中的那么失意，那么苦悶，那么失魂落魄。相反，他們把生活過得很閑適，很灑脫，換句話說，也很懶散。年輕的男女開始變得吊兒郎當(dāng)起來，沒日沒夜地搓麻將、打紙牌。當(dāng)然，他們玩的很小，輸贏都不重要，他們要的是那份與金錢無關(guān)的刺激。年紀(jì)大一點的，除了含飴弄孫外，就是侍弄花草。雖沒有空坪隙地，沒有一方水塘，更沒有半畝園地，但他們自有辦法。家家門前屋后的小小空間都得到了最有效地利用，滿是花草，千篇一律的草綠花紅，有了花草，房子就有了精神，就有了惹人憐惜的模樣。栽的最多的還是杜鵑花，蓊蓊郁郁，枝繁葉茂的，宛如一塊碧綠的水彩，讓人的心都禁不住跟著綠了。偶爾，也有種幾簇竹子的，長勢都不錯，在一方窄窄的天地里折騰出無限的生機(jī)，水靈勁兒十足。

　　屋是典型的窨子屋，散散落落有很多間，進(jìn)進(jìn)出出有數(shù)重，一個門里往往住著好幾戶人家，你中有我，我中有你。這好幾戶人家可能有一些血緣關(guān)系，沾親帶故的，也可能沒有。但不管怎樣，他們相處是其樂融融的，東家的飯熟了，西家也不會不好意思，碰上了就吃。西家弄了什么好吃的，也會慷慨地分上一份給東家端去，讓他們分享分享。這家有什么急事兒，大家會不請自到，比自家的事兒還急呢。當(dāng)然，鄰里鄰居的也有發(fā)生矛盾的時候，那場面絕對是夠熱烈和刺激的了。有幾個罵街的潑婦在小巷里是出了名的，什么話都罵得出來，而且罵得有板有眼，手舞足蹈。不過，罵一罵也就算了，過不了幾天，她們好像忘記了那不愉快的一幕，重又和好如初了。

　　不是我矯情，在這個日益現(xiàn)代化的城市，留住記憶的東西是愈來愈少了。一樣的馬路，一樣的高樓大廈，一樣的街心花園，一樣的綠化帶……城市的“克隆”技術(shù)泛濫成災(zāi)，幾乎讓人們的神經(jīng)處于麻木狀態(tài)，感覺不到一個城市的特別之處了。十天半月前，我還只是聽說這片老房子要拆遷，現(xiàn)在這片老房子已經(jīng)完全被夷為平地。

　　每次經(jīng)過這里，我都會情不自禁地想起曾經(jīng)有過的一片老房子，以及居于其中的人們超然物外、怡然自樂的生活。但我的腳步只能就此打住，我的思維也只能就此打住，因為這一切的的確確已不復(fù)存在了。