有種成長叫打工散文
初三畢業(yè)的那個暑假，我十六歲。
十六歲，該是人生的花季。那時我雖對“花季”沒什么概念，但卻知道我算是幸運(yùn)的：初三畢業(yè)時，學(xué)習(xí)并不甚努力的我，竟然考上了高中。在那樣一個時代，鎮(zhèn)上的孩子十有八九上完初中就會去瓷窯上干活兒了。拿我們隊里來說，全隊百十戶人家，但上過高中的人用屈指可數(shù)來形容都有些過，我一只手上指頭的個數(shù)，都比全隊上過高中的人多。所以說我是幸運(yùn)的。
說我幸運(yùn)，是因為家中的哥哥、弟弟小學(xué)畢業(yè)后，便都已經(jīng)輟學(xué)不上了。我家條件雖差，父母卻依然希望我們都能好好上學(xué)。畢竟，在那樣的年代，能改變農(nóng)民命運(yùn)的唯一機(jī)會便是考學(xué)。他們不上學(xué)了，父母便把希望寄托在我的身上，好在我的上學(xué)之路還比較順利，小學(xué)升了初中，初中畢業(yè)又考上了高中。于他們來說，家中雖是缺少了一個勞力，但卻多了一份對未來的希望。于我來說，則又可以假上學(xué)的名義得三年逍遙，只需在教室里安心上課，而不用去下力干活。
可畢竟我已經(jīng)十六歲了，且那高中的學(xué)費(fèi)又貴，于我們家來說也算是一筆不小的開支。暑假有四五十天的時間，父母便希望我能利用這假期去打些零工，以掙回自己開學(xué)要繳的學(xué)費(fèi)�？晌乙恢倍荚谏蠈W(xué)，什么也沒做過，除了個兒高和身上有些力氣，別無它技。哥便找到他之前曾一起干過活兒的小建筑包工頭，介紹我去他那里當(dāng)小工，每天五元。
哥和他談好后，便領(lǐng)我去見了那工頭，并約好了第二天要去干活兒的地點，以及每天幾點上班。哥說每天工錢五元時，我便在心里盤算，這一假期去除下雨等情況，應(yīng)該可以掙到差不多兩百元，學(xué)費(fèi)肯定是夠了，還能給家里掙回些錢來。想著這些，心里便有種莫名的興奮，自己總算是能為家里做上點兒貢獻(xiàn)了。
回家后，我讓母親找一套破衣服當(dāng)“作衣”，父親也把他的自行車給我當(dāng)了交通工具。我即將成為家庭中一名真正的勞動者。并告訴母親每天幾點走，讓她早上提前做好飯，我好吃了去上工。
第二天一早，母親做好飯，給我盛好放桌上，邊看我洗臉、吃飯，邊各樣的叮囑，唯恐我這從未經(jīng)過世面的孩子有什么弄不好。我嫌她嘮叨，嘴里雖都是滿不在乎，但騎車出門后，心里卻也是百般忐忑：不知道這工頭人到底怎么樣，不知工地上的活兒自己會不會干，也不曉得自己能否受得了那份兒罪。
一路上在心里頭諸般設(shè)想，那路便覺得很不經(jīng)騎，不多會兒，便到了南頭二廠旁邊的工地。說是工地，其實就是給一家人蓋三間房子。一個工頭，三個壘墻老師（會砌墻的大師傅，也就是常說的大工），三個工作的小工。工頭負(fù)責(zé)與主人家溝通、技術(shù)指導(dǎo)、組織施工，老師只管砌墻、粉墻，小工則負(fù)責(zé)搬磚、和灰、運(yùn)料等等一應(yīng)雜事。小工錢最少，活兒卻最累，老師休息的時候，你得把他們待會兒干活所需要的料全置齊備。所以，自始至終你都是忙碌的，可誰讓你是小工呢？
常言道：有智吃智，沒智吃力！人家老師是憑技術(shù)吃飯，而我們這些并無技術(shù)，只會出力干活兒的小工，也就只能去干那些沒有技術(shù)只用下力就行的苦累活兒了。況且，那些老師也并不是天生就會砌墻，他們也都是從小工干起，在工地上邊干邊學(xué)，慢慢才成為老師的。正所謂：不吃苦中苦，哪得人上人！
我去的第一天，工地上的活兒什么都不懂，只能是被人家工頭和老師訓(xùn)得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，自己也是忙得不可開交，丟下桶就拎鍬，放下鍬就搬磚，搬完磚就拎灰。沒干多久就累得腰酸背痛，可又沒有你休息的空兒，你必須得保證所工作的老師，人家要啥你就得給人遞到手里啥，不能耽誤了人家手里的活兒。就連人家坐在架板上抽煙休息的空兒，你都得趕緊把一會兒他要用的灰提前給和好，不然他過會兒壘將起來，又是要磚又是要灰的，你哪能顧得過來。那磚你還得一塊塊用水洇濕，這樣才能夠保證壘好后粘得結(jié)實，根本就沒有你再專門抽空和灰的時間。所以，你就常見了那老師一邊在墻上吸煙或是喝茶，一邊聽他們說你的風(fēng)涼話，說你干活兒沒計劃，凈耽誤他的事兒，吆喝你快點兒和灰搬磚之類。
這樣的勞動量，比我起初想象的要大得多，可又必須咬著牙堅持下來，為了自己開學(xué)的學(xué)費(fèi)，也為了證明自己。相較起來，自己已經(jīng)夠幸福的了，哥不上學(xué)后，在工地上已經(jīng)干好多年了。當(dāng)我在教室里風(fēng)刮不著，日頭曬不著的時候，他不也像我現(xiàn)在一樣在日頭底下默默地工作著么。家里弟兄三人，只有我可以去學(xué)校讀書，這何嘗不是一種幸福？眼下至多也就受一個來月的累，比起那坐在教室里上課的幸福來說，這點苦累也就不值一提了。
好在這工作還有個好處，就是在誰家干活兒，這家主人就要管一頓中午飯，為的是節(jié)省時間。那時候給私人家蓋房，除了個別有錢人圖省事包工包料外，大多數(shù)還是按人工每天算工錢，約定好大工一天多少錢，小工多少錢，一天干幾個小時，中午管頓飯，每天每人一包約定好的紙煙。這樣，一天下來，我就可以為家里省出來一碗飯，還可以給父親捎回去一盒煙。
一天的時間總算熬完，下班時用和灰的水洗過手臉，換下作衣，便騎著車子往家回，身體的疲累自是不用說的。從小至大，我一直都在上學(xué)，這樣的勞動強(qiáng)度的確是沒有受過，而唯一支撐我的動力，則是知道今天掙下了五塊錢。當(dāng)然，這錢并不會當(dāng)天發(fā)，而是我回家后寫在本子上的“某月某日，在某某家干活一天！”好在我口袋里還裝著一盒煙，回家拿給父親，這便可以讓他給家省出一盒買煙的錢來。
回到家里，支好自行車，打水洗臉，母親便已經(jīng)把飯菜端上桌。我未去端碗，卻將那煙從口袋里掏出來塞給父親。父親看看煙，抽出一支點上，臉上滿是笑容。而我，則把他的笑容淹沒在自己大口喝飯的“呼�！甭暲�。
在之后的一段時間里，我邊干邊總結(jié)經(jīng)驗，雖然依舊是忙累，可至少不再老是手忙腳亂，不用每次被老師吆喝得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。手上磨出了老繭，腰上也有了力氣，臉自然也就曬得黝黑，從一個文弱學(xué)生娃兒變得像個大人模樣。每天就這樣忙忙碌碌，我也已經(jīng)習(xí)慣了這樣早出晚歸的打工生活，感覺學(xué)校生活已經(jīng)離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。
這家房子蓋好后，我們又轉(zhuǎn)到南頭六礦后邊的另一家去干。給我印象最深的，便是頂著毒日頭往房頂上灰。我們將蓋房最后的弄房頂叫作“砸頂子”，而所謂的砸是指房頂蓋好后，往上鋪一層爐渣與石灰和成的灰，然后用木頭做成的板槌排砸瓷實。這一層頂子通常要有十五公分左右厚，所以用灰量特別大。先是用粗爐渣灰砸頂子，再漫一層細(xì)爐渣灰罩上一層抹平整，最后還要再抹上一層水泥素漿壓光，這樣就能做到下雨不漏。但這砸頂子不論房頂多大，都必須是得一天全部砸完，不能隔天，以防中間有茬口而粘結(jié)不牢出現(xiàn)漏水。
所以，砸頂子的前一天，所有的用料都得備齊，以保證第二天不耽誤一點兒功夫。到砸頂子那天，所有人都要提早去，主家也得全力以赴保障。干活兒的人不論大、小工，全都得馬不停蹄加班加點的干，房頂上留一兩個人鋪撒倒上來的灰，其余的人全部都在底下和灰及往房頂?shù)够�。因為房頂高，人從底下不能直接把灰用鍬扔上房頂，用灰斗一斗斗往上吊又太慢，所以必須在房后搭一個二次倒運(yùn)臺。底下的'人從地上把灰鏟著撂到二層臺上，二層臺的人再把灰鏟起來往房頂上撂。整個工地就成了流水線，兩人專門和灰，兩人往二層臺上倒運(yùn)，兩人往房頂上鏟，兩人在房上鋪，整個工作緊張而忙碌，容不得你有絲毫喘息的機(jī)會。雖每人只是穿個背心，在那毒日頭下，用揮汗如雨來形容那是一點兒都不為過的。
那天我是負(fù)責(zé)從底下往二層臺上撂灰，因為我個子相對較高。我不記得自己用胳膊揩過多少次汗，那汗已經(jīng)流得你揩之不及，所以后來索性也就不再管它，只任它肆意地流。流入眼里時，那汗里的鹽分便蟄得眼難受，就閉了眼只管往上鏟著扔。人便如了機(jī)器，只機(jī)械地重復(fù)鏟、揮、撂的動作。那天我們一直干到晚上十點才弄完。我不知道那天是如何過來的，但我記住了揮汗如雨，記住了毒日頭，記住了堅持不懈！直到現(xiàn)在，那所房子還在，每次回家時和妻從那里路過，我都會指給她看，告訴她：這是我們當(dāng)年親手蓋起來的房子，那可是我的第一次打工經(jīng)歷，我用揮汗如雨掙回了高中第一學(xué)期的學(xué)費(fèi)！
記得有次放工回家，我脫了上衣，光著膀子在院門兒外擦洗，有兩個同班的女同學(xué)過來給我送信。那一刻，我竟驚得呆在那里，都沒有反應(yīng)過來是怎么回事。
我是個內(nèi)向的人，幾乎從不與女同學(xué)交往，也就沒想到過有女同學(xué)會找到家里來，而且還是看到我光著膀子的模樣。但人既走到了跟前，我便只得和人家打招呼，尷尬地告訴她們，自己剛從工地回來，所以才會光著膀子在這兒洗。也正是從那一刻起，我開始感覺到自己已經(jīng)長大，不再是昔日靦腆內(nèi)向的男孩子，而是一名地道的打工者，一個真正的男子漢。我真正開始變得不再內(nèi)向和膽怯，可以站在那里，去面對昔日連說句話都會臉紅的女同學(xué)，并坦然地挺起胸脯和亮出那肌肉隆起的黑亮臂膀。事后，我便想，這打工不僅讓我學(xué)會了依靠自己的勞動掙錢，還讓我變得有了男子漢的強(qiáng)壯。
后來，等另一家房子蓋好的時候，也快開學(xué)了，母親便讓我休息幾天，準(zhǔn)備去報到上學(xué)。我便去找那工頭，結(jié)算我的工錢。可那個工頭卻說干的這幾家工程都虧了，他折算了一下，每個小工只能拿到每天三塊三毛錢，按我干的實際天數(shù)算，只能給我一百零六塊錢。我不信，便讓哥去找他要。可他就一口咬定只能分這么多，要就要，不要拉倒，不可能自己貼錢給我們。從那之后，我便下意識地認(rèn)為，只要是包工頭就都很黑心，他們都是剝削小工的壞人。
實在沒辦法，我們也就只能認(rèn)了那點兒錢，兩天后，我去領(lǐng)了錢，拿回家交給母親。母親留下那一百，把六塊給我，讓我自己買點兒啥吃，算作暑假打工對自己的犒賞，但我只拿了一塊錢。我清楚地記得，我用那一塊錢去街上買了煮花生，那是我一直向往著的東西。從小到大，我最喜歡吃的就是煮花生，可我口袋里錢最多時候，也僅是母親偷偷給我的一毛錢。每次，路過那些賣煮花生的攤點兒，我只能眼巴巴地看著那些花生，然后在內(nèi)心里斗爭好多次后，才將那一毛錢買成花生。而那一毛錢只能買一把花生，就是那一把花生，我都要裝在口袋里吃好久。我太渴望美美地吃上一次了。于是，我用母親給的一塊錢，全都買了花生，來滿足自己長久以來的心愿。
開學(xué)去報到，書本費(fèi)加學(xué)費(fèi)一共八十元。平生第一次，我用自己打工掙的錢付了學(xué)費(fèi)。那一刻，我的內(nèi)心，有種深深的自豪感。
如今，每次路過工地，當(dāng)看到那些年輕的打工者時，我都會駐足多看兩眼：看他們尚且稚嫩的臉龐，看他們身上泥灰斑駁的衣裳，想象著他們內(nèi)心的渴望和夢想，一如看到我當(dāng)年打工時的模樣！
我感謝那段打工生涯，它讓我學(xué)會堅強(qiáng)，學(xué)會忍耐；它讓我第一次認(rèn)識到，我可以通過自己的勞動改變自己的生活狀態(tài)；它更讓我成長，學(xué)會自信，可以挺起胸膛迎接女孩子的目光。
這樣打工的日子遠(yuǎn)去了，和我人生中其它許許多多的經(jīng)歷一起，串接起來，點綴在我的生命里，成為一段段獨(dú)特的記憶，并終成了我一生的財富。