朱自清經(jīng)典散文
朱自清經(jīng)典散文1
昨晚中西音樂歌舞大會里中西絲竹和唱的三曲清歌,真令我神迷心醉了。
仿佛一個暮春的早晨,霏霏的毛雨默然灑在我臉上,引起潤澤,輕松的感覺。新鮮的微風(fēng)吹動我的衣袂,像愛人的鼻息吹著我的手一樣。我立的一條白礬石的甬道上,經(jīng)了那細雨,正如涂了一層薄薄的乳油;踏著只覺越發(fā)滑膩可愛了。
細雨如牛毛,揚州稱為毛雨。
這是在花園里。群花都還做她們的清夢。那微雨偷偷洗去她們的塵垢,她們的甜軟的光澤便自煥發(fā)了。在那被洗去的浮艷下,我能看到她們在有日光時所深藏著的恬靜的紅,冷落的紫,和苦笑的白與綠。以前錦繡般在我眼前的,現(xiàn)有都帶了黯淡的顏色。--是愁著芳春的銷歇么?是感著芳春的困倦么?
大約也因那蒙蒙的雨,園里沒了秾郁的香氣。涓涓的東風(fēng)只吹來一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。園外田畝和沼澤里,又時時送過些新插的秧,少壯的麥,和成蔭的柳樹的清新的蒸氣。這些雖非甜美,卻能強烈地刺激我的鼻觀,使我有愉快的倦怠之感。
看啊,那都是歌中所有的:我用耳,也用眼,鼻,舌,身,聽著;也用心唱著。我終于被一種健康的麻痹襲取了。于是為歌所有。此后只由歌獨自唱著,聽著;世界上便只有歌聲了。
朱自清經(jīng)典散文2
這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過的荷塘,在這滿月的光里,總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了,墻外馬路上孩子們的歡笑,已經(jīng)聽不見了;妻在屋里拍著閏兒,迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫,帶上門出去。
沿著荷塘,是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四面,長著許多樹,蓊蓊郁郁的。路的一旁,是些楊柳,和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上,這路上陰森森的,有些怕人。今晚卻很好,雖然月光也還是淡淡的。
路上只我一個人,背著手踱著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一世界里。我愛熱鬧,也愛冷靜;愛群居,也愛獨處。像今晚上,一個人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺是個自由的人。白天里一定要做的事,一定要說的話,現(xiàn)在都可不理。這是獨處的妙處,我且受用這無邊的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間,零星地點綴著些白花,有裊娜地開著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過處,送來縷縷清香,仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。這時候葉子與花也有一絲的顫動,像閃電般,霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著,這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水,遮住了,不能見一些顏色;而葉子卻更見風(fēng)致了。
月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣;又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月,天上卻有一層淡淡的云,所以不能朗照;但我以為這恰是到了好處--酣眠固不可少,小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹照過來的,高處叢生的灌木,落下參差的斑駁的黑影,峭楞楞如鬼一般;彎彎的楊柳的稀疏的倩影,卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律,如梵婀玲上奏著的名曲。
荷塘的四面,遠遠近近,高高低低都是樹,而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍;只在小路一旁,漏著幾段空隙,像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的,乍看像一團煙霧;但楊柳的豐姿,便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠山,只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點路燈光,沒精打采的,是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的,要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲;但熱鬧是它們的,我什么也沒有。
忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗,似乎很早就有,而六朝時為盛;從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子,她們是蕩著小船,唱著艷歌去的。采蓮人不用說很多,還有看采蓮的人。那是一個熱鬧的季節(jié),也是一個風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝《采蓮賦》里說得好:
于是妖童媛女,蕩舟心許;鷁首徐回,兼?zhèn)饔鸨粰釋⒁贫鍜,船欲動而萍開。爾其纖腰束素,遷延顧步;夏始春余,葉嫩花初,恐沾裳而淺笑,畏傾船而斂裾。
可見當時嬉游的光景了。這真是有趣的事,可惜我們現(xiàn)在早已無福消受了。
于是又記起《西洲曲》里的句子:
采蓮南塘秋,蓮花過人頭;低頭弄蓮子,蓮子清如水。今晚若有采蓮人,這兒的蓮花也算得過人頭了;只不見一些流水的影子,是不行的。這令我到底惦著江南了。--這樣想著,猛一抬頭,不覺已是自己的門前;輕輕地推門進去,什么聲息也沒有,妻已睡熟好久了。
朱自清經(jīng)典散文3
燕子去了,有再來的時候;楊柳枯了,有再青的時候;桃花謝了,有再開的時候。但是,聰明的,你告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?--是有人偷了他們罷:那是誰?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷:現(xiàn)在又到了哪里呢?
我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在時間的流里,沒有聲音,也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。
去的盡管去了,來的盡管來著;去來的中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來的時候,小屋里射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。于是--洗手的時候,日子從水盆里過去;吃飯的時候,日子從飯碗里過去;默默時,便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了,伸出手遮挽時,他又從遮挽著的手邊過去,天黑時,我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身上跨過,從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見,這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。
在逃去如飛的日子里,在千門萬戶的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罷了,只有匆匆罷了;在八千多日的匆匆里,除徘徊外,又剩些什么呢?過去的日子如輕煙,被微風(fēng)吹散了,如薄霧,被初陽蒸融了;我留著些什么痕跡呢?我何曾留著像游絲樣的痕跡呢?我赤裸裸來到這世界,轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去罷?但不能平的,為什么偏要白白走這一遭啊?
你聰明的,告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?
朱自清經(jīng)典散文4
盼望著,盼望著,東風(fēng)來了,春天的腳步近了。
一切都像剛睡醒的樣子,欣欣然張開了眼。山朗潤起來了,水長起來了,太陽的臉紅起來了。
小草偷偷地從土里鉆出來,嫩嫩的,綠綠的。園子里,田野里,瞧去,一大片一大片滿是的。坐著,躺著,打兩個滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的,草綿軟軟的。
桃樹、杏樹、梨樹,你不讓我,我不讓你,都開滿了花趕趟兒。紅的像火,粉的像霞,白的像雪;ɡ飵е鹞,閉了眼,樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著,大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是:雜樣兒,有名字的,沒名字的,散在草叢里,像眼睛,像星星,還眨呀眨的。
“吹面不寒楊柳風(fēng)”,不錯的,像母親的手撫摸著你。風(fēng)里帶來些新翻的泥土的氣息,混著青草味,還有各種花的香,都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將窠巢安在繁花嫩葉當中,高興起來了,呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,與輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛,這時候也成天在嘹亮地響。
雨是最尋常的,一下就是三兩天?蓜e惱?矗衽C,像花針,像細絲,密密地斜織著,人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉子卻綠得發(fā)亮,小草也青得逼你的眼。傍晚時候,上燈了,一點點黃暈的光,烘托出一片這安靜而和平的夜。鄉(xiāng)下去,小路上,石橋邊,撐起傘慢慢走著的人;還有地里工作的農(nóng)夫,披著蓑,戴著笠的。他們的草屋,稀稀疏疏的在雨里靜默著。
天上風(fēng)箏漸漸多了,地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下,家家戶戶,老老小小,他們也趕趟兒似的,一個個都出來了。舒活舒活筋骨,抖擻抖擻
春天像剛落地的娃娃,從頭到腳都是新的,它生長著。
春天像小姑娘,花枝招展的,笑著,走著。
春天像健壯的青年,有鐵一般的胳膊和腰腳,他領(lǐng)著我們上前去。
朱自清經(jīng)典散文5
那個時刻我便為它幽幽地滋生出一種感動,自己的心似乎也變得干凈而澄明。雨后清新的濕氣縈繞書桌徘徊不去,我想這書桌會不會是用洋槐木做成的呢?否則為何它負載著沉重的思維卻依然結(jié)實有力。
洋槐給我一春一夏的綠色,到秋天,艷陽在樹頂涂出一抹金黃,不幾日,窗前已被裝點得金碧輝煌。秋風(fēng)乍起,金色的槐樹葉如雨紛紛飄落,我的思路便常常被樹葉的沙沙聲打斷。我明白那是一種告別的方式。它們從不纏纏綿綿凄凄切切,它們只是痛痛快快利利索索地向我揮揮手連頭也不回。它們離開了槐樹就好比清除了衰老拋去了陳舊,是一個必然,一種整合,一次更新。它們一日日稀疏凋零,安然地沉入泥土,把自己還原給自己。他們需要休養(yǎng)生息,一如我需要忘卻所有的陳詞濫調(diào)而尋找新的開始。所以凝望這棵斑駁而殘缺的樹,我并不怎么覺得感傷和悲涼——我知道它們明年還會再回來。
冬天的洋槐便靜靜地沉默。它著全身一無遮擋,向我展示它的挺拔與驕傲;蛟S沒人理會過它的存在,它活得孤獨,卻也活得自信,活得瀟灑。寒流搖撼它時,它黑色的枝條儼然如樂隊指揮莊嚴的手臂,指揮著風(fēng)的合奏。樹葉落盡以后,樹權(quán)間露出一只褐色的鳥窩,肥碩的喜鵲啄著樹枝喳喳歡叫,幾只麻雀飛來飛去到我的陽臺上尋食,偶爾還有烏鴉的黑影匆匆掠過,時喜時悲地營造出一派生命的氣氛,使我常常猜測著鳥們的語言,也許是在提醒著我什么。雪后的槐樹一身素裹銀光璀璨,在陽光還未及融化它時,真不知是雪如槐花,還是槐花如雪。
四季的洋槐便如一幅幅不倦變幻的圖畫,鑲?cè)胛掖翱谶@巨大的畫框。冬去春來,老槐衰而復(fù)榮、敗而復(fù)興,重新回來的是原來那棵老槐;可是,我知道它已不再是原來的那棵槐樹了——它的每一片樹葉、每一滴漿汁,都由新的細胞、新的物質(zhì)構(gòu)成。它是一棵新的老槐樹。
年復(fù)一年,我已同我的洋槐度過了六個春秋。在我的一生中,我與槐樹無言相對的時間將超過所有的人。這段漫長又真實的日子,槐樹與我無聲的對話,便構(gòu)成一種神秘的默契。
1、請用簡潔的語言概括洋槐在一年四季的不同特征。(4分)
答:春天的洋槐既隱綠又不喧嘩,在清風(fēng)中花香怡人;夏日的洋槐任憑狂風(fēng)將樹冠刮得東歪西倒,它的樹干卻始終巋然;秋天的洋槐秋風(fēng)乍起時,金色的葉子如雨飄落;冬天的洋槐,全身而一無遮攔,展示它挺拔與驕傲。
2、從文中提供的信息看,你覺得洋槐最可貴的品質(zhì)是什么?(3分)
答:洋槐可貴的品質(zhì)是沉穩(wěn)、樸實和堅強。
3、作者寫夏日的洋槐,為什么要著力寫暴風(fēng)雨中的洋槐?(3分)
答:暴風(fēng)雨中的洋槐更能顯示出堅強不屈的性格,表達了作者對洋槐的贊美之情。
4、自選角度品析下面這個句子。(3分)
雪后的槐樹一身素裹銀光璀璨,在陽光還未及融化它時,真不知是雪如槐花,還是瑰花如雪。
答:此句運用了回環(huán)的手法,細膩地描寫了雪后洋槐銀裝素裹的美麗姿態(tài),給讀者展示了一幅美妙的畫卷,使人有如臨其境之感。
5、從洋槐的身上,你獲得了怎樣的生活啟示?樹的家族較大,你最敬佩的是什么樹?請談?wù)勀愕睦碛伞#?分)
答:做人應(yīng)像洋槐那樣樸實、堅強,為實現(xiàn)自己的人生理想而不懈奮斗。松樹傲雪挺立,永葆綠色(楊柳柔軟飄逸,用自己生命的綠色裝扮春天)。
生命之芯(20xx淮安)
、偻ピ旱纳峡帐且患芸v縱橫橫的葡萄藤。A初春時節(jié),昏睡的葡萄藤醒了,它們先是睜開一粒粒紫紅色看似惺忪的葉芽。不久,葉子便很快毛茸茸地伸展開了。它們很快就把庭院
朱自清經(jīng)典散文6
梅雨潭是一個瀑布潭。仙瀑有三個瀑布,梅雨瀑最低。走到山邊,便聽見花花花的聲音;抬起頭,鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的,一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對著那條瀑布;坐在亭邊,不必仰頭,便可見它的全體了。 亭下深深的便是梅雨潭。這個亭踞在突出的一角的巖石上,上下都空空兒的;仿佛一 只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般。三面都是山,像半個環(huán)兒擁著;人如在井底了。這 是一個秋季的薄陰的天氣。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,仿佛已被扯成大小的 幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過時,作急劇的撞擊, 便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花,晶瑩而多芒;遠望去,像一朵朵小小的白梅,微雨似的紛紛落著。據(jù)說,這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花,格外確切些。輕風(fēng)起來時,點點隨風(fēng)飄散,那更是楊花了。--這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷里,便倏的鉆了進去,再也尋它不著。
朱自清經(jīng)典散文7
在很古的時候,做父母的對于子女,是不知道有什么責(zé)任的。那時的父母以為生育這件事是一種魔術(shù),由于精靈的作用;而不知卻是他們自己的力量。所以那時實是連“父母”的觀念也很模糊的;更不用說什么責(zé)任了。ü押扑驹f過這樣的話)他們待遇子女的態(tài)度和方法,推想起來,不外根據(jù)于天然的愛和傳統(tǒng)的迷信這兩種基礎(chǔ);沒有自覺的標準,是可以斷言的。
后來人知進步,精靈崇拜的思想,慢慢的消除了;一班做父母的便明白子女只是性交的結(jié)果,并無神怪可言。但子女對父母的關(guān)系如何呢?父母對子女的責(zé)任如何呢?那些當仁不讓的父母便漸漸的有了種種主張了。且只就中國論,從孟子時候直到現(xiàn)在,所謂正統(tǒng)的思想,大概是這樣說的:兒子是延續(xù)宗祀的,便是兒子為父母,父母的父母,……而生存。父母要教養(yǎng)兒子成人,成為肖子——小之要能掙錢養(yǎng)家,大之要能榮宗耀祖。但在現(xiàn)在,第二個條件似乎更加重要了。
另有給兒子娶妻,也是父母重大的責(zé)任——不是對于兒子的責(zé)任,是對于他們的先人和他們自己的責(zé)任;因為娶媳婦的第一目的,便是延續(xù)宗祀!至于女兒,大家都不重視,甚至厭惡的也有。賣她為妓,為妾,為婢,寄養(yǎng)她于別人家,作為別人家的女兒;送她到育嬰堂里,都是尋常而不要緊的事;至于看她作“賠錢貨”,那是更普通了!在這樣情勢之下,父母對于女兒,幾無責(zé)任可言!普通只是生了便養(yǎng)著;大了跟著母親學(xué)些針黹,家事,等著嫁人。
這些都沒有一定的責(zé)任,都只由父母“隨意為之”。只有嫁人,父母卻要負些責(zé)任,但也頗輕微的。在這些時候,父母對兒子總算有了顯明的責(zé)任,對女兒也算有了些責(zé)任。但都是從子女出生后起算的。至于出生前的責(zé)任,卻是沒有,大家似乎也不曾想到——向他們說起,只怕還要吃驚哩!在他們模糊的心里,大約只有“生兒子”、“多生兒子”兩件,是在子女出生前希望的——卻不是責(zé)任。雖然那些已過三十歲而沒有生兒子的人,便去納妾,吃補藥,千方百計的想生兒子,但究竟也不能算是責(zé)任。所以這些做父母的生育子女,只是糊里糊涂給了他們一條生命!因此,無論何人,都有任意生育子女的權(quán)利。
近代生物科學(xué)及人生科學(xué)的發(fā)展,使“人的研究”日益精進!叭说呢(zé)任”的見解,因而起了多少的變化,對于“父母的責(zé)任”的見解,更有重大的改正。從生物科學(xué)里,我們知道子女非為父母而生存;反之,父母卻大部分是為子女而生存!與其說“延續(xù)宗祀”,不如說“延續(xù)生命”和“延續(xù)生命”的天然的要求相關(guān)聯(lián)的,又有“擴大或發(fā)展生命”的要求,這卻從前被習(xí)俗或禮教埋沒了的,于今又抬起頭來了。所以,現(xiàn)在的父母不應(yīng)再將子女硬安在自己的型里,叫他們做“肖子”,應(yīng)該讓他們有充足的力量,去自由發(fā)展,成功超越自己的人!
至于子與女的應(yīng)受平等待遇,由性的研究的人生科學(xué)所說明,以及現(xiàn)實生活所昭示,更其是顯然了。這時的父母負了新科學(xué)所指定的責(zé)任,便不能像從前的隨便。他們得知生育子女一面雖是個人的權(quán)利,一面更為重要的,卻又是社會的服務(wù),因而對于生育的事,以及相隨的教養(yǎng)的事,便當負著社會的責(zé)任;不應(yīng)該將子女只看作自己的后嗣而教養(yǎng)他們,應(yīng)該將他們看作社會的后一代而教養(yǎng)他們!這樣,女兒隨意怎樣待遇都可,和為家族與自己的利益而教養(yǎng)兒子的事,都該被抗議了。
這種見解成為風(fēng)氣以后,將形成一種新道德:“做父母是‘人的’最高尚、最神圣的義務(wù)和權(quán)利,又是最重大的服務(wù)社會的機會!”因此,做父母便不是一件輕率的、容易的事;人們在做父母以前,便不得不將自己的能力忖量一番了!切]有父母的能力而貿(mào)然做了父母,以致生出或養(yǎng)成身體上或心思上不健全的子女的,便將受社會與良心的制裁了。在這樣社會里,子女們便都有福了。只是,慚愧說的,現(xiàn)在這種新道德還只是理想的境界!
依我們的標準看,在目下的社會里——特別注重中國的社會里,幾乎沒有負責(zé)任的父母!或者說,父母幾乎沒有責(zé)任!花柳病者,酒精中毒者,瘋?cè),白癡都可公然結(jié)婚,生育子女!雖然也有人慨嘆于他們的子女從他們接受的遺傳的缺陷,但卻從沒有人抗議他們的生育的權(quán)利!因之,殘疾的、變態(tài)的人便無減少的希望了!窮到衣食不能自用的人,卻可生出許多子女;寧可讓他們?nèi)虄霭ゐI,甚至將他們送給人,賣給人,卻從不懷疑自己的權(quán)利!也沒有別人懷疑他們的權(quán)利!
因之,流離失所的,和無教無養(yǎng)的兒童多了!這便決定了我們后一代的悲慘的命運!這正是一般作父母的不曾負著生育之社會的責(zé)任的結(jié)果。也便是社會對于生育這件事放任的結(jié)果。所以我們以為為了社會,生育是不應(yīng)該自由的;至少這種自由是應(yīng)該加以限制的!不獨精神,身體上有缺陷的,和無養(yǎng)育子女的經(jīng)濟的能力的應(yīng)該受限制;便是那些不能教育子女,乃至不能按著子女自己所需要和后一代社會所需要而教育他們的,也當受一種道德的制裁!趟麄冏约褐撇,自覺的不生育,或節(jié)制生育,F(xiàn)在有許多富家和小資產(chǎn)階級的孩子,或因父母溺愛,或因父母事務(wù)忙碌,不能有充分的受良好教育的機會,致不能養(yǎng)成適應(yīng)將來的健全的人格;有些還要受些祖?zhèn)骼系辍白釉讳仭崩锏挠“褰逃蔷透裢獠粫行迈r活潑的進取精神了!
在子女多的家庭里,父母照料更不能周全,便更易有這些傾向!這種生育的流弊,雖沒有前面兩種的厲害,但足以為“進步”的重大的阻力,則是同的!并且這種流弊很通行,——試看你的朋友,你的親戚,你的家族里的孩子,乃至你自己的孩子之中,有哪個真能“自遂其生”的!你將也為他們的——也可說我們的——運命擔(dān)憂著吧。——所以更值得注意。
現(xiàn)在生活程度漸漸高了,在小資產(chǎn)階級里,教養(yǎng)一個子女的費用,足以使家庭的安樂縮小,子女的數(shù)和安樂的量恰成反比例這件事,是很顯然了。那些貧窮的人也覺得子女是一種重大的壓迫了。其實這些情形從前也都存在,只沒有現(xiàn)在這樣叫人感著吧了。在小資產(chǎn)階級里,新興的知識階級最能銳敏的感到這種痛苦?墒谴蠹译m然感著,卻又覺得生育的事是“自然”所支配,非人力所能及,便只有讓命運去決定了。直到近兩年,生物學(xué)的知識,尤其是優(yōu)生學(xué)的知識,漸漸普及于一般知識階級,于是他們知道不健全的生育是人力可以限制的了。
去年山順夫人來華,傳播節(jié)育的理論與方法,影響特別的大;從此便知道不獨不健全的生育可以限制,便是健全的生育,只要當事人不愿意,也可自由限制的了。于是對于子女的事,比較出生后,更其注重出生前了;于是父母在子女的出生前,也有顯明的責(zé)任了。父母對于生育的事,既有自由權(quán)力,則生出不健全的子女,或生出子女而不能教養(yǎng),便都是他們的過失。他們應(yīng)該受良心的責(zé)備,受社會的非難!而且看“做父母”為重大的社會服務(wù),從社會的立場估計時,父母在子女出生前的責(zé)任,似乎比子女出生后的責(zé)任反要大哩!以上這些見解,目下雖還不能成為風(fēng)氣,但確已有了肥嫩的萌芽至少在知識階級里。我希望知識階級的努力,一面實行示范,一面盡量將這些理論和方法宣傳,到最僻遠的地方里,到最下層的社會里;等到父母們不但“知道”自己背上“有”這些責(zé)任,并且“愿意”自己背上“負”這些責(zé)任,那時基于優(yōu)生學(xué)和節(jié)育論的新道德便成立了。
這是我們子孫的福音!
在最近的將來里,我希望社會對于生育的事有兩種自覺的制裁:一,道德的制裁,二,法律的制裁。身心有缺陷者,如前舉花柳病者等,該用法律去禁止他們生育的權(quán)利,便是法律的制裁。這在美國已有八州實行了。但施行這種制裁,必需具備幾個條件,才能有效。一要醫(yī)術(shù)發(fā)達,并且能得社會的信賴;二要戶籍登記的詳確(如遺傳性等,都該載入);三要舉行公眾衛(wèi)生的檢查;四要有公正有力的政府;五要社會的寬容。
這五種在現(xiàn)在的中國,一時都還不能做到,所以法律的制裁便暫難實現(xiàn);我們只好從各方面努力罷了。但禁止“做父母”的事,雖然還不可能,勸止“做父母”的事,卻是隨時,隨地可以作的。教人知道父母的責(zé)任,教人知道現(xiàn)在的做父母應(yīng)該是自由選擇的結(jié)果,——就是人們于生育的事,可以自由去取——教人知道不負責(zé)及不能負責(zé)的`父母是怎樣不合理,怎樣損害社會,怎樣可恥!這都是愛作就可以作的。這樣給人一種新道德的標準去自己制裁,便是社會的道德的制裁的出發(fā)點了。
所以道德的制裁,在現(xiàn)在便可直接去著手建設(shè)的。并且在這方面努力的效果,也容易見些。況不適當?shù)纳斨,除那不健全的生育一項,將來可以用法律制裁外,其余幾種似也非法律之力所能及,便非全靠道德去制裁不可。因為,道德的制裁的事,不但容易著手,見效,而且是更為重要;我們的努力自然便該特別注重這一方向了!
不健全的生育,在將來雖可用法律制裁,但法律之力,有時而窮,仍非靠道德輔助不可;況法律的施行,有賴于社會的寬容,而社會寬容的基礎(chǔ),仍必筑于道德之上。所以不健全的生育,也需著道德的制裁;在現(xiàn)在法律的制裁未實現(xiàn)的時候,尤其是這樣!花柳病者,酒精中毒者,……我們希望他們自己覺得身體的缺陷,自己懺悔自己的罪孽;便借著懺悔的力量,決定不將罪孽傳及子孫,以加重自己的過惡!這便自己剝奪或停止了自己做父母的權(quán)利。但這種自覺是很難的。
所以我們更希望他們的家族,親友,時時提醒他們,監(jiān)視他們,使他們警覺!關(guān)于瘋?cè)恕装V,則簡直全無自覺可言;那是只有靠著他們保護人,家族,親友的處置了。在這種情形里,我們希望這些保護人等能明白生育之社會的責(zé)任及他們對于后一代應(yīng)有的責(zé)任,而知所戒懼,斷然剝奪或停止那有缺陷的被保護者的做父母的權(quán)利!這幾類人最好是不結(jié)婚或和異性隔離;至少也當用節(jié)育的方法使他們不育!
至于說到那些窮到連“養(yǎng)育”子女也不能的,我們教他們不濫育,是很容易得他們的同情的。只需教給他們最簡便省錢的節(jié)育的方法,并常常向他們懇切的說明和勸導(dǎo),他們便會漸漸的相信,奉行的。但在這種情形里,教他們相信我們的方法這過程,要比較難些;因為這與他們信自然與命運的思想沖突,又與傳統(tǒng)的多子孫的思想沖突——他們將覺得這是一種罪惡,如舊日的打胎一樣;并將疑惑這或者是洋人的詭計,要從他們的身體里取出什么的!但是傳統(tǒng)的思想,在他們究竟還不是固執(zhí)的,魔術(shù)的懷疑因了宣傳方法的巧妙和時日的長久,也可望減縮的;而經(jīng)濟的壓迫究竟是眼前不可避免的實際的壓迫,他們難以抵抗的!
所以只要宣傳的得法,他們是容易漸漸的相信,奉行的。只有那些富家——官僚或商人——和有些小資產(chǎn)階級,這道德的制裁的思想是極難侵入的!他們有相當?shù)慕?jīng)濟的能力,有固執(zhí)的傳統(tǒng)的思想,他們是不會也不愿知道生育是該受限制的;他們不知道什么是不適當?shù)纳!他們只在自然的生育子女,以傳統(tǒng)的態(tài)度與方法待遇他們,結(jié)果是將他們裝在自己的型里,作自己的犧牲!這樣盡量摧殘了兒童的個性與精神生命的發(fā)展,卻反以為盡了父母的責(zé)任!這種誤解責(zé)任較不明責(zé)任實在還要壞;因為不明的還容易納入忠告,而誤解的則往往自以為是,拘執(zhí)不肯更變。這種人實在也不配做父母!因為他們并不能負真正的責(zé)任。
我們對于這些人,雖覺得很不容易使他們相信我們,但總得盡我們的力量使他們能知道些生物進化和社會進化的道理,使他們能以兒童為本位,能“理解他們,指導(dǎo)他們,解放他們”;這樣改良從前一切不適當?shù)慕甜B(yǎng)方法。并且要使他們能有這樣決心:在他們覺得不能負這種適當?shù)慕甜B(yǎng)的責(zé)任,或者不愿負這種責(zé)任時,更應(yīng)該斷然采取節(jié)育的辦法,不再因循,致誤人誤己。這種宣傳的事業(yè),自然當由新興的知識階級擔(dān)負;新興的知識階級雖可說也屬于小資產(chǎn)階級里,但關(guān)于生育這件事,他們特別感到重大的壓迫,因有了徹底的了解,覺醒的態(tài)度,便與同階級的其余部分不同了。
但是還有一個問題留著:現(xiàn)存的由各種不適當?shù)纳鴣淼淖优畟,他們的父母將怎樣為他們負?zé)呢?我以為花柳病者等一類人的子女,只好任憑自然先生去下辣手,只不許謬種再得流傳便了。貧家子女父母無力教養(yǎng)的,由社會設(shè)法盡量收容他們,如多設(shè)貧兒院等。但社會收容之力究竟有限的,大部分只怕還是要任憑自然先生去處置的!這是很悲慘的事,但經(jīng)濟組織一時既還不能改變,又有什么法兒呢?我們只好“盡其在人”罷了。至于那些以長者為本位而教養(yǎng)兒童的,我們希望他們能夠改良,前節(jié)已說過了。
還有新興的知識階級里現(xiàn)在有一種不愿生育子女的傾向;他們對于從前不留意而生育的子女,常覺得冷淡,甚至厭惡,因而不愿為他們盡力。在這里,我要明白指出,生物進化,生命發(fā)展的最重要的原則,是前一代犧牲于后一代,犧牲是進步的一個階梯!愿他們——其實我也在內(nèi)——為了后一代的發(fā)展,而犧牲相當?shù)木τ谧优慕甜B(yǎng);愿他們以極大的忍耐,為子女們將來的生命筑堅實的基礎(chǔ),愿他們牢記自己的幸福,同時也不要忘了子女們的幸福!這是很要些涵養(yǎng)工夫的。總之,父母的責(zé)任在使子女們得著好的生活,并且比自己的生活好的生活;一面也使社會上得著些健全的、優(yōu)良的、適于生存的分子;是不能隨意的。
為使社會上適于生存的日多,不適于生存的日少,我們便重估了父母的責(zé)任:
父母不是無責(zé)任的。
父母的責(zé)任不應(yīng)以長者為本位,以家族為本位;應(yīng)以幼者為本位,社會為本位。
我們希望社會上父母都負責(zé)任;沒有不負責(zé)任的父母!“做父母是人的最高尚、最神圣的義務(wù)和權(quán)利,又是最重大的服務(wù)社會的機會”,這是生物學(xué)、社會學(xué)所指給的新道德。
既然父母的責(zé)任由不明了到明了是可能的,則由不正確到正確也未必是不可能的;新道德的成立,總在我們的努力,比較父母對子女的責(zé)任尤其重大的,這是我們對一切幼者的責(zé)任!努力努力!
朱自清經(jīng)典散文8
里的陽光剪得支離破碎斑斑駁駁,不半月,院子的上空就一片搖曳的蒼翠,連一片金黃陽光也漏不下來。B清風(fēng)徐徐地一搖,幾片碎碎的陽光偶爾從葉縫間掉落下來,但那是稍縱即逝的,像夢的碎片一樣。
、谖沂鞘窒矏圻@些張張揚揚的葡萄葉子的。清晨推窗一望,綠葉田田,滿眼碧綠的飽滿蒼翠,讓人感覺到了新一天的爽朗和清新。
、勰呵飼r節(jié),滿藤的葉子都已枯黃了,颯颯秋風(fēng)一吹,便不停有三三兩兩的葉子從藤架上飄飄揚揚地凋落下來,落在庭院里、墻角和臺階上,像一只只再也不能飛的蝴蝶。這時,素愛清爽的妻子便不得不時時清掃那些落葉。但那落葉總像掃不盡似的,往往清晨剛剛掃過,但中午或傍晚時就又落了厚厚一層,有時一天掃了五遍,但還總是掃不凈,仿佛你一轉(zhuǎn)身它就又落下了。
④妻子也想了許多的辦法,費盡了周折,院子里卻落葉依舊,這讓妻子又氣惱又無奈。這情景往往一直要到落雪時才能結(jié)束。
、萑ツ甑闹星铮瑵M架的葡萄又變紫了。剪摘葡萄時,妻子不是挑紫透的先摘,把那些沒有熟透的葡萄串子留著,而是一次全早早摘了,不論有沒有熟透,摘得一串不留。妻子說,葡萄摘盡了,葉子落得就快,就不用像往年那樣總是掃葉子了。
⑥果如妻子所說的那樣,葡萄摘下后三四天,滿架的葉子一下子就黃了,然后開始洶涌地凋落,一夜的工夫,庭院里就落了厚厚的一層,那些葉子顯得十分憔悴,有的葉脈還青著,只是葉緣黃卷了一些,但卻早早地凋落了。
、卟坏桨朐,葡萄藤上的葉子竟全落盡了,只剩下那些灰黑的老藤和那些褐色的新條在庭院上空寂寂地繾綣著。偶爾飛來三兩只鳥雀,怔怔地棲落在上面,然后啁啾幾聲就怏怏地......飛走了。
⑧難道作物也有它們自己的靈魂嗎?它們在泥土和風(fēng)雨中生長,它們萌芽、抽葉、開花,全都是為了自己的果實,果實是它們生命的燈芯,一旦果實夭折了,它們的生命也就夭折了;一旦果實夭折了,它們的歲月也就黯淡了,無論這世界還有多么美好,無論歲月還有多么漫長,但它們卻已走到了自己生命的秋天里。
⑨果實或許就是作物們的夢想,或許就是作物們生命的純粹使命,或許就是作物們的靈魂,過早丟失了自己的果實,作物們生命的秋天就提前來臨了。
、庾陟o靜的葡萄架下,仰望那一簇一簇搖曳的綠葉,我對一切都充滿了敬意,無論是..
生命的,還是被我們視為非生命的,無論是一粒青青的葡萄,還是我們腳下的一粒泥土??
11一切都是有著自己的夢想和靈魂的。
1、聯(lián)系上文,體會第⑦段中“偶爾飛來三兩只鳥雀,怔怔地棲落在上面,然后啁啾...
幾聲就怏怏地飛走了”一句中加點字的妙處。(4分)...
答:“怔怔地”“怏怏地”擬人化地表現(xiàn)出小鳥看到葡萄葉子全部落完,了無生氣時發(fā)愣、不高興、很失望的樣子,表現(xiàn)“我”看到葉子全部凋零時的痛惜之情。
2、本文語言優(yōu)美,韻味悠長,請從第①段劃線句中的A、B兩句中任選一句加以賞析。(4分)
答:A:運用擬人的手法形象生動地寫出初春時節(jié)葡萄藤長出紫紅葉芽的情態(tài),寫出葡萄藤葉的靈性,表達作者對清新葉子的喜愛。
悅的心情。(或運用比喻的手法形象地描繪出陽光從葉縫間透出的狀態(tài),從側(cè)面寫出葡萄的茂盛。)
3、文中第⑩段中寫到“我對一切都充滿了敬意”,請結(jié)合上下文談?wù)劇拔摇背錆M了怎樣..
的“敬意”。(4分)
朱自清經(jīng)典散文9
秦淮河的水是碧陰陰的;看起來厚而不膩,或者是六朝金粉所凝么?我們初上船的時候,天色還未斷黑,那漾漾的柔波是這樣的恬靜,委婉,使我們一面有水闊天空之想,一面又憧憬著紙醉金迷之境了。等到燈火明時,陰陰的變?yōu)槌脸亮耍瑚龅乃猓駢粢话;那偶然閃爍著的光芒,就是夢的眼睛了。我們坐在艙前,因了那隆起的頂棚,仿佛總是昂著首向前走著似的;于是飄飄然如御風(fēng)而行的我們,看著那些自在的灣泊著的船,船里走馬燈般的人物,便像是下界一般,迢迢的遠了,又像在霧里看花,盡朦朦朧朧的。
朱自清經(jīng)典散文10
有人說,“抽煙有什么好處?還不如吃點口香糖,甜甜的,倒不錯。”不用說,你知道這準是外行。口香糖也許不錯,可是喜歡的怕是女人孩子居多;男人很少賞識這種玩意兒的;除非在美國,那兒怕有些個例外。一塊口香糖得咀嚼老半天,還是嚼不完,憑你怎么斯文,那朵頤的樣子,總遮掩不住,總有點兒不雅相。這其實不像抽煙,倒像銜橄欖。你見過銜著橄欖的人?腮幫子上凸出一塊,嘴里不時地滋兒滋兒的。抽煙可用不著這么費勁;煙卷兒尤其省事,隨便一叼上,悠然的就吸起來,誰也不來注意你。抽煙說不上是什么味道;勉強說,也許有點兒苦吧。但抽煙的不稀罕那“苦”而稀罕那“有點兒”。他的嘴太悶了,或者太閑了,就要這么點兒來湊個熱鬧,讓他覺得嘴還是他的。嚼一塊口香糖可就太多,甜甜的,夠多膩味;而且有了糖也許便忘記了“我”。
抽煙其實是個玩意兒。就說抽卷煙吧,你打開匣子或罐子,抽出煙來,在桌上頓幾下,銜上,擦洋火,點上。這其間每一個動作都帶股勁兒,像做戲一般。自己也許不覺得,但到?jīng)]有煙抽的時候,便覺得了。那時候你必然閑得無聊;特別是兩只手,簡直沒放處。再說那吐出的煙,裊裊地繚繞著,
也夠你一回兩回地捉摸;它可以領(lǐng)你走到頂遠的地方去!幢阍诎倜Ξ斨,也可以讓你輕松一忽兒。所以老于抽煙的人,一叼上煙,真能悠然遐想。他霎時間是個自由自在的身子,無論他是靠在沙發(fā)上的紳士,還是蹲在臺階上的瓦匠。有時候他還能夠叼著煙和人說閑話;自然有些含含糊糊的,但是可喜的是那滿不在乎的神氣。這些大概也算是游戲三昧吧。
好些人抽煙,為的有個伴兒。譬如說一個人單身住在北平,和朋友在一塊兒,倒是有說有笑的,回家來,空屋子像水一樣。這時候他可以摸出一支煙抽起來,借點兒暖氣。黃昏來了,屋子里的東西只剩些輪廓,暫時懶得開燈,也可以點上一支煙,看煙頭上的火一閃一閃的,像親密的低語,只有自己聽得出。要是生氣,也不妨遷怒一下,使勁兒吸他十來口?蛠砹耍裟憔肓苏f不得話,或者找不出可說的,干坐著豈不著急?這時候最好拈起一支煙將嘴堵上等你對面的人。若是他也這么辦,便盡時間在煙子里爬過去。各人抓著一個新伴兒,大可以盤桓一會的。
從前抽水煙旱煙,不過一種不傷大雅的嗜好,現(xiàn)在抽煙卻成了派頭。抽煙卷兒指頭黃了,由它去。用煙嘴不獨麻煩,也小氣,又跟煙隔得那么老遠的。今兒大褂上一個窟窿,明兒坎肩上一個,由他去。一支煙里的尼古丁可以毒死一個小麻雀,也由它去?傊旷颗づさ模鋵嵰策是個“滿不在乎”罷了。煙有好有壞,味有濃有淡,能夠辨味的是內(nèi)行,不擇煙而抽的是大方之家。
1933年10月11日
朱自清經(jīng)典散文11
朱自清經(jīng)典勵志散文:松堂游記1
去年夏天,我們和S君夫婦在松堂住了三日。難得這三日的閑,我們約好了什么事不管,只玩兒,也帶了兩本書,卻只是預(yù)備閑得真沒辦法時消消遣的。
出發(fā)的前夜,忽然雷雨大作。枕上頗為悵悵,難道天公這么不做美嗎!第二天清早,一看卻是個大晴天。上了車,一路樹木帶著宿雨,綠得發(fā)亮,地下只有一些水塘,沒有一點塵土,行人也不多。又靜,又干凈。
想著到還早呢,過了紅山頭不遠,車卻停下了。兩扇大紅門緊閉著,門額是國立清華大學(xué)西山牧場。拍了一會門,沒人出來,我們正在沒奈何,一個過路的孩子說這門上了鎖,得走旁門。旁門上接著牌子,“內(nèi)有惡犬”。小時候最怕狗,有點趑趄。門里有人出來,保護著進去,一面吆喝著汪汪的群犬,一面只是說,“不礙不礙”。
過了兩道小門,真是豁然開朗,別有天地。一眼先是亭亭直上,又剛健又婀娜的白皮松。白皮松不算奇,多得好,你擠著我我擠著你也不算奇,疏得好,要象住宅的院子里,四角上各來上一棵,疏不是?誰愛看?這兒就是院子大得好,就是四方八面都來得好。中間便是松堂,原是一座石亭子改造的,這座亭子高大軒敞,對得起那四圍的松樹,大理石柱,大理石欄桿,都還好好的,白,滑,冷。白皮松沒有多少影子,堂中明窗凈幾,坐下來清清楚楚覺得自己真太小。在這樣高的屋頂下。樹影子少,可不熱,廊下端詳那些松樹靈秀的姿態(tài),潔白的皮膚,隱隱的一絲兒涼意便襲上心頭。
堂后一座假山,石頭并不好,堆疊得還不算傻瓜。里頭藏著個小洞,有神龕,石桌,石凳之類?墒峭膺吙,不仔細看不出,得費點心去發(fā)現(xiàn)。假山上滿可以爬過去,不頂容易,也不頂難。后山有座無梁殿,紅墻,各色琉璃磚瓦,屋脊上三個瓶子,太陽里古艷照人。殿在半山,巋然獨立,有俯視八極氣象。天壇的無梁殿太小,南京靈谷寺的太黯淡,又都在平地上。山上還殘留著些舊碉堡,是乾隆打金川時在西山練健銳云梯營用的,在陰雨天或斜陽中看最有味。又有座白玉石牌坊,和碧云寺塔院前那一座一般,不知怎樣,前年春天倒下了,看著怪不好過的。
可惜我們來的還不是時候,晚飯后在廊下黑暗里等月亮,月亮老不上,我們什么都談,又賭背詩詞,有時也沉默一會兒。黑暗也有黑暗的好處,松樹的長影子陰森森的有點象鬼物拿土。但是這么看的話,松堂的院子還差得遠,白皮松也太秀氣,我想起郭沫若君《夜步十里松原》那首詩,那才夠陰森森的味兒——而且得獨自一個人。好了,月亮上來了,卻又讓云遮去了一半,老遠的躲在樹縫里,象個鄉(xiāng)下姑娘,羞答答的。從前人說:“千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面!闭嬗悬c兒!云越來越厚,由他罷,懶得去管了?墒窍耄羰且粋秋夜,刮點西風(fēng)也好。雖不是真松樹,但那奔騰澎湃的“濤”聲也該得聽吧。
西風(fēng)自然是不會來的。臨睡時,我們在堂中點上了兩三支洋蠟。怯怯的焰子讓大屋頂壓著,喘不出氣來。我們隔著燭光彼此相看,也象蒙著一層煙霧。外面是連天漫地一片黑,海似的。只有遠近幾聲犬吠,教我們知道還在人間世里。
朱自清經(jīng)典勵志散文:春2
小草偷偷地從土里鉆出來,嫩嫩的,綠綠的。園子里,田野里,瞧去,一大片一大片滿是的。坐著,躺著,打兩個滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的,草軟綿綿的。
桃樹、杏樹、梨樹,你不讓我,我不讓你,都開滿了花趕趟兒。紅的像火,粉的像霞,白的像雪;ɡ飵е鹞秲;閉了眼,樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著,大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是:雜樣兒,有名字的,沒名字的,散在草叢里,像眼睛,像星星,還眨呀眨的。
“吹面不寒楊柳風(fēng)”,不錯的,像母親的手撫摸著你。風(fēng)里帶來些新翻的泥土的氣息,混著青草味兒,還有各種花的香,都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將巢安在繁花嫩葉當中,高興起來了,呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,跟輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛,這時候也成天嘹亮地響著。
雨是最尋常的,一下就是三兩天?蓜e惱?,像牛毛,像花針,像細絲,密密地斜織著,人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉兒卻綠得發(fā)亮,小草兒也青得逼你的眼。傍晚時候,上燈了,一點點黃暈的光,烘托出一片安靜而和平的夜。在鄉(xiāng)下,小路上,石橋邊,有撐起傘慢慢走著的人,地里還有工作的農(nóng)民,披著蓑戴著笠。他們的房屋,稀稀疏疏的,在雨里靜默著。
天上風(fēng)箏漸漸多了,地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下,家家戶戶,老老小小,也趕趟兒似的,一個個都出來了。舒活舒活筋骨,抖擻抖擻精神,各做各的一份兒事去!耙荒曛嬙谟诖骸,剛起頭兒,有的是工夫,有的是希望。
春天像剛落地的娃娃,從頭到腳都是新的,它生長著。
春天像小姑娘,花枝招展的,笑著,走著。
春天像健壯的青年,有鐵一般的胳膊和腰腳,領(lǐng)著我們上前去。