陽(yáng)光百科:文學(xué)是社會(huì)文明的標(biāo)記,也是社會(huì)思想自由的體現(xiàn)
原標(biāo)題:李銀河:為什么權(quán)力會(huì)害怕詩(shī)歌和詩(shī)人
在俄國(guó)歷史上,出現(xiàn)過(guò)迫害詩(shī)人的事情,將詩(shī)人流放到西伯利亞,將其詩(shī)稿焚毀,不允許印行其詩(shī)集。例如俄國(guó)詩(shī)歌白銀時(shí)代著名女詩(shī)人阿赫瑪托娃的遭遇,他的丈夫被捕,兒子在流放地呆了十八年,她為這些經(jīng)歷寫下了著名的《安魂曲》。而這些不朽的詩(shī)篇竟然都不能付諸文字,因?yàn)槿f(wàn)一被發(fā)現(xiàn)她的兒子就更不會(huì)被釋放了,所以用多個(gè)朋友分別背誦存儲(chǔ)在大腦中的辦法,才使這些詩(shī)歌得以保存下來(lái)和流傳后世。
正如布羅茨基所說(shuō):“語(yǔ)言及其文學(xué),尤其是詩(shī)歌,是一個(gè)國(guó)家所具有的最好的東西。”詩(shī)歌是某一種語(yǔ)言的精華之作,是國(guó)家和民族的瑰寶,好的詩(shī)人就是國(guó)寶,因?yàn)樗麄儎?chuàng)造出這一文化、文字、語(yǔ)言中最美好的花朵和果實(shí)。
令人百思不得其解的是,為什么權(quán)力會(huì)害怕詩(shī)歌和詩(shī)人呢?布羅斯基提出了一個(gè)解釋:“當(dāng)一個(gè)人創(chuàng)建了自己的世界,他便成了一個(gè)異體,將對(duì)抗襲向他的各種法則:萬(wàn)有引力、壓迫、抵制和消滅。”詩(shī)人通過(guò)詩(shī)歌創(chuàng)造了一個(gè)自己的世界,這個(gè)世界有自己的邏輯、秩序和結(jié)構(gòu),它是一個(gè)反熵的產(chǎn)物,因此,不僅會(huì)遭受到來(lái)自權(quán)力的有形的壓迫,而且會(huì)遭受來(lái)自熵增趨勢(shì)的無(wú)形的壓迫,即前引的“萬(wàn)有引力”。當(dāng)然,有言論自由和創(chuàng)作自由的社會(huì)就不會(huì)有權(quán)力的壓抑和鉗制了。如果一個(gè)社會(huì)要扼殺和壓抑自己文化中最美麗的花朵,它必定是出了大問(wèn)題。在這個(gè)社會(huì)中,假惡丑必定已經(jīng)壓制了真善美,奴役必定已經(jīng)取代了自由,專制必定已經(jīng)取代了民主。
布羅斯基的詩(shī)論還說(shuō):“詩(shī),說(shuō)到底,是重構(gòu)的時(shí)間,無(wú)聲的空間對(duì)它天然地懷有敵意。”空間為什么會(huì)對(duì)時(shí)間懷有敵意?因?yàn)榭臻g一般都是一種實(shí)時(shí)的存在,而詩(shī)歌是重構(gòu)的時(shí)間,它或者重現(xiàn)了歷史的情形,或者展示了未來(lái)的情形,或者憧憬與實(shí)時(shí)空間不同的情形,所以空間對(duì)詩(shī)歌天然懷有敵意。如果實(shí)時(shí)空間的狀況跟歷史、未來(lái)或其他空間相比過(guò)于惡劣,那它對(duì)詩(shī)歌就更是充滿敵意,必欲滅殺之而后快。
由此看來(lái),一種語(yǔ)言中的優(yōu)秀詩(shī)篇是一塊試金石,它不僅可以標(biāo)識(shí)一個(gè)社會(huì)文明發(fā)展的高度,而且可以看出一個(gè)社會(huì)當(dāng)中有沒(méi)有思想的自由。