宇宙讀書筆記

　　前不久，知乎上有人邀請我回答“有沒有那種讓你拿起來就放不下的書？”我仔細想了想，腦海中不時浮現(xiàn)出若干本讀過的書，但最后都“放下了”。今天，我剛剛讀完《宇宙》（卡爾·薩根著）。我想我有答案了。

　　今天回家路上，車里播放著主播汪潔播講的《科幻世界漫游指南》。滿腦子的外星人、人馬座阿爾法星。如果眼前有一個外星人飄然落在車子的引擎蓋上，而ta對地球的各種事物不甚了解。我一定會推薦ta在亞馬遜商城購買此書。因為這本書講了自人類誕生以來一切“值得一說”的事。如果ta想對我們有所了解，而不陷入尬聊的話，讀這本書就夠了。如果外星人的機場也賣書的話，這本《宇宙》的書名一定有個副標題“二十天了解關(guān)于地球人的一切”、“從陌生到老鐵：一本書看透地球人”。

　　我本想盡可能地簡述該書的內(nèi)容，讓朋友們?nèi)�方位地了解該書的有趣之處�？墒窃摃�的信息量實在太大了。我只能選取其中幾點來略做介紹了。

　　該書出版于1980年。冷戰(zhàn)漸熱。所有生物數(shù)次到了最危險的時刻。這個時候出現(xiàn)的這本書，仿佛像是一個將死之人，寫下的回憶錄，以及遺書。說是回憶錄，因為這本書回顧了自古希臘時期到二十世紀八十年代，人類為了了解宇宙，了解自己所做的一切努力。說是遺書，因為這本書深刻檢討了過去所走的彎路，總結(jié)了過去的失敗教訓。同時還對未來有著無限的憧憬。然而這個憧憬也是悲壯的，因為這個憧憬的背景是掌握幾萬顆氫彈的人正在控制按鈕邊上打蟑螂。如果在最后的最后，最后一撥人類要封裝一本書向太空深處發(fā)射火箭，表明“我們曾如此如此活過”。這本書就很合適。

　　這本書的內(nèi)容大概可以分為兩大類，一是精確的科學知識，二是天馬行空的浪漫。

　　“如果我們被隨機插入宇宙中，會發(fā)現(xiàn)自己位于一顆行星或其附近的概率是十億憶億億（1的后面有33個零）分之一�！�

　　書的開篇就詳細介紹了公元前3世紀埃及的埃拉托斯特尼因為一件日常小事就斷定地球是圓的，并用現(xiàn)在初中生就有的數(shù)學知識、木棍、眼睛、大腦，就測出了地球的周長為40000千米�？吹綍�中的圖解，和介紹，我是震驚的。我特意查了用目前的技術(shù)測得的地球周長，40076千米。

　　同時期的巨星還有歐幾里得、狄奧尼修斯（語言學上的貢獻與歐幾里得的幾何學貢獻相當）、希羅菲盧斯（奠定生理學基礎——大腦才是智慧之所）、郝侖（第一本關(guān)于機器人的著作《自動機》）、數(shù)學家阿波羅尼奧斯（闡明了圓錐曲線的各種形式，18世紀以后被開普勒用于描述行星運動）……人類以這樣開局，連我都感受到了一種穩(wěn)穩(wěn)的幸福。然而，亞歷山大圖書館在建館700年后，灰飛煙滅。亞歷山大圖書館50萬冊圖書被毀。有多遺憾？“書架上曾擺放著薩摩斯的天文學家阿里斯塔克斯的著作，論述地球只不過是眾多行星中的一顆，與其他行星一樣繞太陽公轉(zhuǎn)，而恒星極為遙遠。每一個結(jié)論都正確無誤，但我們足足等了近2000年才得以重新發(fā)現(xiàn)這些正確的觀點�！边@一關(guān)燈，就要到中世紀宗教改革、文藝復興才開始再次睜眼看宇宙。期間的曲折挫折，常人難以想象。

　　這又說回本書的特點。雖然是介紹科學發(fā)現(xiàn)的歷程。內(nèi)容卻不是干巴巴的文學描述。如書中就詳細介紹了哥白尼的日心說、托勒密的地心說是如何對統(tǒng)一天文現(xiàn)象作各自的解讀，哥白尼和托勒密還各自總結(jié)出了解釋的理論。關(guān)鍵是這兩個學說竟然基本都是奏效的。也就是可以用來預測行星的位置。之前一直好奇古代的人是怎么預測行星位置的，這回得到了部分答案。然而，開普勒的三大定律才是真正的答案。開普勒一直郁郁不得志，直到他遇到了第谷。第谷，一個有天文夢想的紈绔子弟，死于暴飲暴食和酗酒。但他死之前將無價卻一直沒在意的觀測資料交給了開普勒。開普勒三大定律之妙處在于，人在家中坐，用紙和筆就可以精確知道天上星星的過去未來。現(xiàn)正被用于航空航天領域。

　　在介紹完太陽系、銀河系、星際物質(zhì)后，本書進入另一部分，天馬行空的浪漫�？�爾·薩根從破譯古埃及的羅塞塔石碑象形文字開始說起，說到尋找古老而奇異的另一個文明的信息，尋求理解地外智慧的方法。他認定各個文明之間的共同語言：科學和數(shù)學。看到這里，我想起卡爾·薩根的一部科幻小說《接觸》（也曾被改編成電影《超時空接觸》）�？�爾·薩根之所以有這個自信，是因為自然的法則在各處都一模一樣。“遙遠恒星和星系的光譜圖樣與太陽的相同，都能通過實驗室中的實驗而被理解。宇宙各處不只化學元素相同，而且主導原子輻射吸收和發(fā)射的量子力學在各處也同樣適用。遙遠的彼此繞轉(zhuǎn)的星系與地球上落地的蘋果遵守同樣的引力定律，旅行者號飛船前往其他恒星的運動也同樣。”

　　卡爾·薩根在不斷縮小尋找的范圍，不斷細化尋找的方法。由于自然法則的原因，如果我們主動發(fā)出信息，接收到并回應信息的會是比我們落后的文明。如果我們收到陌生信息，那么，該信息來源于比我們先進的文明。

　　當時最先進的工具是阿雷西博天文臺。幾個星期之內(nèi)就可以將《不列顛百科全書》發(fā)送給15000光年外的天文臺。順便說一句，當前及未來三十年，最先進的天文臺在中國。地外文明似乎觸手可及了呢。這僅僅是明天，還是后天的問題了。這么一來，世間的科幻小說似乎都落入俗套了。兩個文明一旦相遇，不大可能是在同一水平上的。其中一個必然是“蟲子”。

　　按照估算文明數(shù)量的德雷克公式，銀河系現(xiàn)存文明就數(shù)以百萬計。不過，有一個不知是好還是壞的消息，我們可能是第一個文明。卡爾·薩根又提出幾個猜測“也許星際空間飛行中存在著一些不可預知的問題——畢竟在光速的速度下很難看到以接近光速的速度運動時會有什么樣的阻礙出現(xiàn)。又或者地外智慧就在那里，但由于某種銀河系中的公約、某種不要干預新出現(xiàn)文明的倫理規(guī)范，他們隱藏了起來。我們可以想想他們正好奇又冷靜地在觀察我們，來確定我們今年是否能再一次避免自我毀滅，就像我們觀察一盤瓊脂中的細菌文化�！币粋�文明可能像蔓延的葡萄藤一樣向外探索。“任何一個以我們（人類）目前技術(shù)進步速度發(fā)展了百萬年的文明，其超越我們的程度就好像我們超越夜猴或者獼猴一樣。”根據(jù)卡爾·薩根的推算，最快與我們相遇的文明，起碼發(fā)展了一百萬年。為什么我們?nèi)绱藞?zhí)著于星際航行？可能是為了永生。一個由永生個體構(gòu)成的文明是否會覺得星際航行有點幼稚呢？

　　作者提醒我們，不必擔憂地球人能不能對抗到訪的地外文明。因為根本不可能有對抗的余地。科幻作品中描述地球人歷盡千辛萬苦最終戰(zhàn)勝外星人的梗，可能是一種對地外文明的恐懼。其歸根結(jié)底是對自身的恐懼。因為我們的歷史就是弱肉強食的歷史。而被我們毀滅的文明，也僅僅落后不太多而已。如科爾特斯和阿茲特克。不過，還有另一種可能，就是純粹接收到星際廣播。那時我們就該擔憂文明的碰撞了。

　　卡爾·薩根還提供了星際信息接收指南。一是發(fā)送類似質(zhì)數(shù)這樣的信息，因為自然界形成這類信號概率極低。二是如何解讀信息。

　　“射電技術(shù)允許傳播的信息豐富得不可思議。也許當我們收聽到信號時，會發(fā)現(xiàn)我們自己正處在《銀河大百科全書》的第3267卷�！�

　　“無論耗費多少時間，我們終將回信。我們會發(fā)射一些關(guān)于自己的信息——最初只是最基本的——作為我們發(fā)起的長長的星際聊天的開頭，由于星際空間距離的廣袤以及光速的有限，這場對話將會有我們遙遠的后來來繼續(xù)。有一天，在某顆遙遠的恒星的一顆行星上，一種與我們非常不同的生命可能會要求我們發(fā)送最新版的《銀河大百科全書》，以獲悉最新加入銀河文明部落的社會的零星信息�！�

　　在一番天馬行空的暢想后，作者帶著對核冬天造成自我毀滅的恐懼結(jié)束了本書。

【宇宙讀書筆記】相關(guān)文章：

宇宙名言09-24

講述宇宙的作文12-09

宇宙英語作文12-07

我和宇宙的故事02-20

宇宙奇遇初中作文04-12

精選宇宙作文八篇08-20

描寫宇宙的優(yōu)美段落12-09

【精選】宇宙作文3篇04-23

宇宙奇遇記作文12-09