梁實(shí)秋的經(jīng)典散文
梁實(shí)秋是著名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家,下面是小編為大家整理的關(guān)于梁實(shí)秋的經(jīng)典散文,歡迎大家的閱讀。
在電影院里,我們大概都常遇到一種不愉快的經(jīng)驗(yàn)。
在你聚精會神的靜坐著看電影的時(shí)候,會忽然覺得身下坐著的椅子顫動起來,動得很勻,不至于把你從座位里掀出去,動得很促,不至于把你顛搖入睡,顫動之快慢急徐,恰好令你覺得他討厭。
大概是輕微地震罷?左右探察震源,忽然又不顫動了。在你剛收起心來繼續(xù)看電影的時(shí)候,顫動又來了。
如果下決心尋找震源,不久就可以發(fā)現(xiàn),毛病大概是出在附近的一位先生的大腿上。他的足尖踏在前排椅撐上,繃足了勁,利用腿筋的彈性,很優(yōu)游的在那里發(fā)抖。
如果這拘攣性的動作是由于羊癲瘋一類的病癥的暴發(fā),我們要原諒他,但是不像,他嘴里并不吐白沫。看樣子也不像是神經(jīng)衰弱,他的動作是能收能發(fā)的,時(shí)作對歇,指揮如意。
若說他是有意使前后左右兩排座客不得安生,卻也不然。全是陌生人無仇無恨,我們站在被害人的`立場上看,這種變態(tài)行為只有一種解釋,那便是他的意志過于集中,忘記旁邊還有別人,換言之,便是“旁若無人”的態(tài)度。
“旁若無人”的精神表現(xiàn)在日常行為上者不只一端。例如欠伸,原是常事,“氣乏則欠,體倦則伸!钡窃诔砣藦V眾之中,張開血盆巨口,作吃人狀,把口里的獠牙顯露出來,再加上伸胳臂伸腿如演太極,那樣子就不免嚇人。
有人打哈欠還帶音樂的,其聲嗚嗚然,如吹號角,如鳴警報(bào),如猿啼,如鶴唳,音容并茂,禮記,“侍坐于君子,君子欠伸,撰杖履,視日蚤莫,侍坐者請出矣。”是欠伸合于古禮,但亦以“君子”為限,平民豈可援引,對人伸胳臂張嘴,縱不嚇人,至少令人覺得你是在逐客,或是表示你自己不能管制你自己的肢體。
鄰居有叟,平常不大回家,每次歸來必令我聞知。
清晨有三聲噴嚏,不只是清脆,而且宏亮,中氣充沛,根據(jù)那聲音之響我揣測必有異物入鼻,或是有人插入紙捻,那聲音撞擊在臉盆之上有金石聲!
隨后是大排場的漱口,真是排山倒海,猶如骨鯁在喉,又似蒼蠅下咽。
再隨后是三餐的飽膈,一串串的咯聲,像是下水道不甚暢通的樣子。
可惜隔著墻沒能看見他剔牙,否則那一份刮垢磨光的鉆探工程,場面也不會太小。
這一切“旁若無人”的表演究竟是偶然突發(fā)事件,經(jīng)常令人困惱的乃是高聲談話。在喊救命的時(shí)候,聲音當(dāng)然不嫌其大,除非是脖子被人踩在腳底下,但是普通的談話似乎可以令人聽見為度,而無需一定要力竭聲嘶的去振聾發(fā)聵。
生理學(xué)告訴我們,發(fā)音的器官是很復(fù)雜的,說話一分鐘要有九百個(gè)動作,有一百塊筋肉在弛張,但是大多數(shù)人似乎還嫌不足,恨不得嘴上再長一個(gè)擴(kuò)大器。
有個(gè)外國人疑心我們國人的耳鼓生得異樣,那層膜許是特別厚,非扯著脖子喊不能聽見,所以說話總是像打架。這批評有多少真理,我不知道。不過我們國人會嚷的本領(lǐng),是誰也不能否認(rèn)的。
電影場里電燈初滅的時(shí)候,總有幾聲“噯喲,小三兒,你在哪兒啦?”在戲院里,演員像是演啞劇,大鑼大鼓之聲依稀可聞,主要的聲音是觀眾鼎沸,令人感覺好像是置身蛙塘。
在旅館里,好像前后左右都是廟會,不到夜深休想安眠,安眠之后難免沒有響皮底的大皮靴毫無慚愧的在你門前踱來踱去。天未大亮,又有各種市聲前來侵?jǐn)_。
一個(gè)人大聲說話,是本能;小聲說話,是文明。以動物而論,獅吼,狼嗥,虎嘯,驢鳴,犬吠,即是小如促織蚯蚓,聲音都不算小,都不會像人似的有時(shí)候也會低聲說話。
大概文明程度愈高,說話愈不以聲大見長。群居的習(xí)慣愈久,愈不容易存留“旁若無人”的幻覺。
我們以農(nóng)立國,鄉(xiāng)間地曠人稀,畎畝阡陌之間,低聲說一句“早安”是不濟(jì)事的,必得扯長了脖子喊一聲“你吃過飯啦?”可怪的是,在人煙稠密的所在,人的喉嚨還是不能縮小。
更可異的是,紙?bào)H嗓,破鑼嗓,喇叭嗓,公雞嗓,并不被一般的認(rèn)為是缺陷,而且麻衣相法還公然的說,聲音洪亮者主貴!