那年的柴禾史光榮散文隨筆
在1972年的鄉(xiāng)村,我已長(zhǎng)成七八歲的半大小孩。
母親下工回家,火生火撩地急著和面做飯,我則要搭鍋燒火。
那年的陰雨格外纏綿,整整一個(gè)月了,絲毫不見好轉(zhuǎn),不要說明媚的太陽了,就連轉(zhuǎn)天的北風(fēng)也停止了呼嘯,靜靜地,只聽見吧嗒吧嗒的雨滴聲,使人無端的煩躁和無奈。
我在柴禾堆里盡量挑揀出壓在底部的干柴,放在爐灶里,使勁地用蒲扇扇著風(fēng),甚至用小嘴對(duì)著吹,火苗就是燃不著柴禾,只冒出一團(tuán)團(tuán)濃密的黑煙、白煙,土坯壘的灶房里雖然沒有柴門,但也被濃煙籠罩著,絲毫看不清媽媽和面的臉龐。
我的眼淚已悄無聲息地淌在臉上,順著臉頰流在嘴里,已能感覺到那種咸咸的滋味,既是濃煙熏的,也是因燒不著火,鍋里的水開不了,熬煎那飯沒有準(zhǔn)點(diǎn),怕上學(xué)遲了而焦急,絲毫體會(huì)不到那些年媽的酸楚。
父親在縣城工作,媽獨(dú)自一人承擔(dān)著家里的一切。
要把生米生面做成熟飯,要讓灶房的煙囪冒出青煙,在沒有電,甚至沒有煤的歲月里,柴禾就是農(nóng)家的希望,農(nóng)家的一切。
看著院里那一堆各種各樣的柴禾,那里面是全家人也有我的功勞。
每當(dāng)放假,我們都要上山拾柴,荒山野嶺上的荊條、野蒿,還有高崖地埝上的灌木、野刺,我們都會(huì)用稚嫩的小手,一撅一撅連根刨掉,打成整捆背回家去。有時(shí)風(fēng)大,頂著呼呼刮著的野風(fēng),一步一挪,不敢停歇,稍有不慎,連人帶柴會(huì)被一起吹翻,那時(shí)候已沒有眼淚,只有一種倔強(qiáng),再站起來把柴捆好,那怕費(fèi)九牛二虎之力,也要把那柴捆放到高處,再弓腰背在肩上,一步步挪回家里。
地里的柴禾,早被我們搶光,無論是麥茬、谷茬,還是玉米茬子,包括那秋風(fēng)里的落葉,都被我們統(tǒng)統(tǒng)地?fù)焓盎厝,?dāng)了做飯的柴火。
那時(shí),砍伐的樹木不是太多,但只要發(fā)現(xiàn)那有沒刨的'樹根,放假了必然去刨,怕別的人搶先,總是早早地去刨,有時(shí)太大,刨掉了而拿不動(dòng),就捎信讓大人們下工后用平車來接我。
父親為了家里的柴禾,也是操碎了心。一個(gè)星期才放一天假,舍不得回家,帶上干糧,跑到20里以外的左家灣山里,砍點(diǎn)別人間伐扔掉的山里雜木,再找車捎回50里以外的家里,這是家里的硬柴,需放在雨淋不到的土窯里,等雨天再用,平常則燒我們撿拾的帶葉子的濕柴。
看著院里那一大堆柴禾,就像囤里的糧食一樣,那是一家人的口糧,一家人的念想。
有糧有柴,說話才有底氣,辦事才能硬氣,走路才能直著腰板,不被別人輕視。
那些年,最大的希望就是堆放柴禾的垛架永遠(yuǎn)那么鼓堆,不要為柴火發(fā)憷。
后來,真的進(jìn)城了,先吃大灶,后成小家,也有了自家的灶房,但燒的是蜂窩煤、液化氣,現(xiàn)在則是用電做飯,也通上了天然氣,柴禾早已遠(yuǎn)離了視線,連村里人也早不用了,但柴禾的記憶,煙熏火燎的歲月,永遠(yuǎn)烙印在記憶里,成了翻不過去的一頁。
【那年的柴禾史光榮散文隨筆】相關(guān)文章:
1.匆匆那年散文隨筆