父親的優(yōu)美散文
躺在床上不想起。身體和被子親密接觸的感覺讓人依賴,恨不能融為一體;頭暈暈的,恍惚中眼前浮現(xiàn)出起許多人:兒時的鄰居,高中時的同桌,還有父親……仍舊是那個意味深長的笑容,就那樣默默地看著我
父親過世快兩年了。剛走的那一年半載,我時常夢見他,總是不說話,那樣笑著,默默地看著我。就是那張墓碑遺像上的笑,那是從一張他扶著輪椅走路時我搶拍的,大家都覺得那個掛在嘴角似笑非笑的表情很符合他的.一生然后截下來做了遺像。父親的離去,雖然母親和我們,還有他的兄弟姐妹同事朋友都掉了不少眼淚,但是大家言談舉止中也都在傳達這樣一個信息:終于解脫了。父親腦溢血后遺癥八年了,語言和肢體障礙越來越嚴重,后來幾乎起不了床。他特別害羞不愿麻煩別人,從工作到退休,再累再難都是自己扛,不抱怨不訴說,安靜友善,但是不快樂,至少我是這樣感覺的。
好幾次,我看見他眼角的淚水,給他輕輕擦去,卻又滾落幾滴。我知道他不是因為痛,是因為自己的無能為力。病床上的他終于有機會發(fā)泄了,他說不清楚,狂亂地吼著叫著,把自己伸手所及的東西亂扔……到后來他甚至閉著嘴不吃東西,好不容易硬喂進去他也會吐出來,折騰許久安上的鼻飼管他會使勁往外扯,讓人不忍直視。無奈只好送他去了醫(yī)院,一沒人他便會拔輸液管,大夫只好把他的手捆上。他掙扎著想解開,蹬著腿想起來,卻又無力無助,不到一月便撒手離去。走了也好,或許在另一個世界的他會開朗輕松一些。
淅淅瀝瀝的小雨仿佛敲在我裸露的心臟,粉紅的血水觸目驚心,我想去看看他。
一束白菊兩個月餅,一把花生幾顆核桃,都是他愛吃的。
他一直很瘦走路又快,風(fēng)帶起衣腳更加上獨來獨往,便有些道骨仙風(fēng)的感覺了。或許他原本就不屬于這個世界,只是不小心路過,吹了風(fēng)受了涼便回去了。
別人在墳前總是許多話講,我卻不知道說什么。就這樣站在那里,雙手合十拜了拜便一直發(fā)呆。
回過神來,看見他的笑,嘴角微微上揚,似乎是睥睨又像是戲謔……總之,他丟下我們走了,超脫了。
回到家不小心照了一下鏡子,我被自己嚇壞了:瘦骨嶙峋,形容枯槁,皮膚松弛暗淡,哭喪著臉披頭散發(fā),衣服就像掛在竹竿上。
天啦,我不知道別人看我是否正常,我已經(jīng)很努力地在假裝正常了。我強迫自己微笑,強迫自己吃飯上班每天給老媽打電話寫這些文字,我不想有時間去面對那個想睡去后不再醒來的自己。
【父親的優(yōu)美散文】相關(guān)文章: