故鄉(xiāng)的味道的抒情散文
阜成門內(nèi)大街,在白塔寺附近,那一帶的民居均是清一色青磚灰瓦的小四合院落,目前仍保留著老北京的傳統(tǒng)建筑風(fēng)格。高高突起于那些低矮民房的白塔寺中的白塔我是十分熟悉的,在少年時(shí)代,許多反映北京平民生活題材的影視作品內(nèi)都曾出現(xiàn)過它壯碩白璧的蹤影。如今身臨其境,在仔細(xì)觀察它高大冷峻身姿的激動(dòng)之余,發(fā)現(xiàn)此白塔寺與自己曾經(jīng)到過的其他寺廟大不相同。單是那一座矗立的靜肅白塔便儼然顯露出異樣的風(fēng)情,是蒙古與西藏黃教密宗的典型代表樣式。
這一小片由平房銜連的居民區(qū),被其四周鱗次櫛比的高聳樓群包圍團(tuán)繞著。少了現(xiàn)代城市普遍的鋼筋混凝土格式的裝襯,倒也是顯得古樸充滿濃郁的人文情致。在居民區(qū)內(nèi)有一爿熱鬧繁榮的小市場,此刻,夕煙繚繞,暮色漸濃,小市場的夜市便拉開了它生動(dòng)的帷幕。徒步游覽北京市內(nèi)五環(huán)風(fēng)景的我,本是打算在天黑前到達(dá)公主墳的。至此之時(shí),卻早已是饑腸轆轆,疲憊不堪。便在人行道里側(cè)尋一處干凈的路階坐下,以做短暫的休整。
朦朧暮色中的小市場,人流涌動(dòng),聒噪鼎沸。各類各樣的風(fēng)味小吃千姿各異,向周遭飄溢蔓延著誘人口腔味蕾的強(qiáng)烈刺激味道。食品顏色亦是儀態(tài)萬方,做工別致,不由引得當(dāng)下正是饑渴難耐的我饞涎欲滴。
我想,一個(gè)人最為恐懼的事情大概便是寂寞了。寂寞的意境并非就是單純的獨(dú)處一室時(shí),那種形影單吊的孑然況味。置身滔滔人海,熙熙攘攘中,無人可向以傾訴,一吐心中徘徊之憂悶才是難以名狀的終極孤獨(dú)。內(nèi)心困惑縈繞,彷徨忐忑,疑慮叢生,卻是無人知曉,亦是無人問津的。仿若自己就是一片飄渺虛無的空氣,或是一縷從天邊輕輕拂來的清風(fēng)——人生最大的痛苦,想來也便莫過若此吧!
寂寞所產(chǎn)生的情愫,通常是使人的思緒勾起對(duì)陳年往事的回憶。身不由己,不停地回憶,甚至是批量的回憶,在這短短的瞬息之間。眼下,置身于阜成門夜市的我,從身旁不遠(yuǎn)處一位吆喝涼皮的女人身上追憶到了我的童年……
我的童年時(shí)光是幸福的,擁有一個(gè)相當(dāng)美滿完整的家。家道殷實(shí)小康,父母雙全。我是家中的老幺,之上有五個(gè)哥哥姐姐。那時(shí)的母親身體還很健康,燒得一手地道的好菜。逢年過節(jié),母親便一展她老人家的廚藝,為家人們奉獻(xiàn)一大桌色香味俱全的珍饈菜肴。
童年時(shí)代的我,是非常喜歡吃母親輪的涼皮的。母親的涼皮筋韌肉道,晶瑩剔透,令我百吃不膩。她的'涼皮純系手工制作,且必是母親自己親躬操作,他人是伸不上手愛莫能助的。做涼皮前,母親先燒上一大鍋清水。待鍋中的水沸騰了,便把先前和好的淀粉摻水?dāng)嚢璩上≈瓨訙,然后均勻倒入一個(gè)像小平底鍋似的叫做旋子的圓形鋁質(zhì)器皿中。旋子在鍋中的沸水上飄浮著,母親不住地快速轉(zhuǎn)動(dòng)旋子,使其內(nèi)的淀粉汁液能夠平均得到熱量。須臾,剛才是還白糊糊的淀粉汁便在如銀盤的旋子內(nèi)變成了一大張亮晶晶的透明涼皮。母親把這張滾燙的涼皮麻利地投入冷水中,稍候,等其冷卻后將它撈出用菜刀切成一片片的長條狀,放入鯉魚盤中拌上黃瓜絲、胡蘿卜絲、干豆腐絲、海蟄皮絲、炸里脊肉絲,撒上蝦仁、胡椒粉、辣椒油、芥末油、小磨香油和醬油、烤醋及精鹽、味素之后,一道散發(fā)著濃濃香氣的拉皮涼菜便油汪汪地出現(xiàn)在豐盛的粲桌上了。
涼皮本身沒有味道,它產(chǎn)生的味道完全在于與涼皮攪拌在一起的那些品質(zhì)好的佐料和蔬菜、海鮮。但是涼皮那無色透明與晶瑩無瑕的美妙畫意,使其無味之味也是足以令人心曠神怡的。那個(gè)光景,一大家子圍桌團(tuán)坐,氣氛融洽,歡聲笑語,喜氣洋洋。碩腹便便的父親一改往日的嚴(yán)肅,面露慈祥的他,笑呵呵地舉著茅臺(tái)酒,倡議著過年了,每個(gè)子女都是要喝上那么一小盅的。年長的哥哥們,眉飛色舞地向大家描述一些自己在社會(huì)上遭遇的奇聞?shì)W事,引得大家難以忍俊笑得前仰后合。美麗的姐姐們,交頭接耳竊竊私語,談?wù)撘恍╅|閣中的秘語私言。彼時(shí)家族的溫暖,家族成員的無間,就像盤中那些母親烹制的涼皮,透明,黏滑,粘連在一起,割不斷,也化不開。
往昔家族那一幀其樂陶陶和和美美的融溫美好畫卷,在眼前這一位北京賣涼皮女人的吆喝聲中于我腦海內(nèi)鋪展開來。倏然間,一股濃深的鄉(xiāng)戀之情便縈纏我此刻寂寞的胸懷。向來是不戀故鄉(xiāng)的我,想到這一切,覺得故鄉(xiāng)可愛極了——
但僅僅是思戀故鄉(xiāng)嗎?譬如懷念的只是母親曾經(jīng)精工細(xì)作的拉皮嗎?自己想念的無非是業(yè)已失去往來的那幾個(gè)兄弟姐妹罷!還有已經(jīng)辭世多年的父親和現(xiàn)在步履蹣跚白發(fā)蒼蒼的母親。若是無所牽系,哪會(huì)有所戀念呢?就像此刻的思緒,偶然被涼皮所牽引,恍惚間似乎回到了自己遠(yuǎn)去久已的童年,我這個(gè)天涯浪子便懷念起故鄉(xiāng)來。
思念故鄉(xiāng)的顏色,其實(shí)原本是沒有別樣的特殊色調(diào)的。它的色彩就是由那幾個(gè)讓自己想念牽掛的人之音容笑貌,一顰一蹙所組成。便若那筋道明澈的涼皮,沒有味道,但卻被佐料和菜蔬賦予了十足的味道——自己內(nèi)心所依戀難忘的地方,那里就是我們的故鄉(xiāng)了。
【故鄉(xiāng)的味道的抒情散文】相關(guān)文章:
6.愛的味道抒情散文
7.春的味道抒情散文
8.煙的味道抒情散文