圓桌與筷子的名家散文
我聽(tīng)人說(shuō)起一個(gè)笑話。一個(gè)中國(guó)人向外國(guó)人夸說(shuō)中國(guó)的偉大，圓餐桌的直徑可以大到幾乎一丈開(kāi)外。外國(guó)人說(shuō)：“那么你們的筷子有多長(zhǎng)呢？”“六、七尺長(zhǎng)�！薄澳菢娱L(zhǎng)的筷子，如何能夾起菜來(lái)送到自己嘴里呢？”“我們最重禮讓，是用筷子夾菜給坐在對(duì)面的人吃�！�
大圓桌我是看見(jiàn)過(guò)的，不是加蓋上去的圓桌面，是訂制的大型圓餐桌，周遭至少可以坐二十四個(gè)人，寬寬綽綽的一點(diǎn)也不擠，絕無(wú)“菜碗常需頭上過(guò)，酒壺頻向耳旁灑”的現(xiàn)象。桌面上有個(gè)大轉(zhuǎn)盤(pán)（英語(yǔ)名為懶蘇珊），轉(zhuǎn)盤(pán)有自動(dòng)旋轉(zhuǎn)的裝置，主人按鈕就會(huì)不急不徐的轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)盤(pán)上每菜兩大盤(pán)，客人不需等待旋轉(zhuǎn)一周即可伸手取食。這樣大的圓桌有一個(gè)缺點(diǎn)，除了左右鄰座之外，彼此相隔甚遠(yuǎn)，不便攀談，但是這缺點(diǎn)也許正是優(yōu)點(diǎn)，不必沒(méi)話找話，大可埋頭猛吃。作食不語(yǔ)狀。
我們的傳統(tǒng)餐桌本是方的，所謂八仙桌，往日喜慶宴會(huì)都是用方桌，通常一席六個(gè)座位，有時(shí)下手添個(gè)長(zhǎng)凳打橫，只有在特殊情形下才加上一個(gè)圓桌面。園上餐桌也是方的。方桌折角打開(kāi)變成圓桌，（英語(yǔ)所謂信封桌），好像是比較晚近的事了。
許多人團(tuán)聚在一起吃飯，尤其是講究吃的東西要燙嘴熱，當(dāng)然以圓桌為宜，把食物放在桌中央，由中央到圓周的半經(jīng)是一樣長(zhǎng)，各人伸箸取食，有如輻輳于轂。因?yàn)閳A桌可能嫌大，現(xiàn)在幾乎凡是圓桌必有轉(zhuǎn)盤(pán)，可惱的是直眉瞪眼的餐廳侍者多半是把菜盤(pán)往轉(zhuǎn)盤(pán)中央一丟，并不放在轉(zhuǎn)盤(pán)的邊緣上，然后掉頭而去，轉(zhuǎn)盤(pán)等于虛設(shè)。
西方也不是沒(méi)有圓桌。亞瑟王的圓桌騎士是赫赫有名的，那圓桌據(jù)說(shuō)當(dāng)初可以容一百五十名騎士就座，真不懂那樣大的圓桌能放在什么地方，也許是里三層外三層圍繞著吧？近代外交壇坫上常有所謂圓桌會(huì)議，也許是微帶橢圓之形，其用意在于賓主座位不分上下。這都不能和我們中國(guó)的圓桌相提并論，我們的圓桌是普遍應(yīng)用的，家庭聚餐時(shí)，祖孫三代團(tuán)團(tuán)坐，有說(shuō)有笑，融融泄泄；友朋宴飲時(shí)，敬酒、豁拳、打通關(guān)都方便。吃火鍋，更非圓桌不可。
筷子是我們的一大發(fā)明。原始人吃東西用手抓，比不會(huì)用手抓的禽獸已經(jīng)進(jìn)步很多，而兩根筷子則等于是手指的伸展，比猿猴使用樹(shù)枝弄東西又進(jìn)一步�？曜舆\(yùn)用起來(lái)可以靈活無(wú)比，能夾、能戳、能撮、能挑、能扒、能掰、能剝，凡是手指能做的`動(dòng)作，筷子都能。沒(méi)人卻道筷子是何時(shí)何人發(fā)明的。如果史記所載不虛，“紂為象箸而箕子唏”，紂王使用象牙筷子而箕子忍泣吞聲的嘆氣，象牙筷子的歷史可說(shuō)是很久遠(yuǎn)了。箸原是筴，竹子做的筷子；又作梜，木頭做的筷子。象牙筷子并沒(méi)有什么好，怕?tīng)C，容易變色。假象牙筷子顏色不對(duì)，沒(méi)有紋理，更容易變色，而且在吃香酥鴨的時(shí)候，拉扯用力稍猛就會(huì)咔嚓一聲斷為兩截。倒是竹筷子最好，湘妃竹固然好，普通竹也不錯(cuò)，髹油漆固然好，本色尤佳。作祖父母的往往喜歡使用銀箸，通常是短短細(xì)細(xì)的，怕分量過(guò)重，這只為了表示其地位之尊崇。金箸我尚未見(jiàn)過(guò)，恐怕未必中用。箸之長(zhǎng)短不等，湖南的筷子特長(zhǎng)，盤(pán)子也特大，但是沒(méi)有長(zhǎng)到烤肉的筷子那樣。
西方人學(xué)習(xí)用筷子那副笨相可笑，可是我們幼時(shí)開(kāi)始用筷子的時(shí)候，又何嘗不是像狗熊耍扁擔(dān)？稍長(zhǎng)，我們使筷子的伎倆都精了——都太精了。相傳少林絕技之一是舉箸能夾住迎面飛來(lái)的彈丸，據(jù)說(shuō)是先從用筷子捕捉蒼蠅練成的一種功夫。一般人當(dāng)然沒(méi)有這種本領(lǐng)，可是在餐桌之上我們也常有機(jī)會(huì)看到某些人使用筷子的一些招數(shù)。一般菜上桌，有人揮動(dòng)筷子如舞長(zhǎng)矛，如野火燒天橫掃全境，有人膽大心細(xì)徹底翻騰如撥草尋蛇，更有人在湯菜碗里撿起一塊肉，掂掂之后又放下了，再撿一塊再掂掂再放下，最后才選得比較中意的一塊，夾起來(lái)送進(jìn)血盆大口之后，還要把筷子橫在嘴里吮一下，于是有人在心里嘀咕：這樣做豈不是把你的口水都污染了食物，豈不是讓大家都于無(wú)意中吃了你的口水？
其實(shí)口水未必臟。我們自己吃東西都是拌著口水吃下去的，不吃東西的時(shí)候也常咽口水的。不過(guò)那是自己的口水，不嫌臟。別人的口水也未必臟。我不相信誰(shuí)在熱戀中沒(méi)有大口大口咽過(guò)難分彼此的一些口水。怕的是口水中帶有病菌，傳染給別人和被人傳染給自己都不大好。毛病不是出在筷子上，是出在我們的吃的方式上。
六十多年前，我的學(xué)校里來(lái)了一位教英語(yǔ)的老師，我只記得他姓鐘，外號(hào)人稱“鐘善人”，他在學(xué)校及附近鄉(xiāng)村里狂熱的提倡兩件事，一是植樹(shù)，一是進(jìn)餐時(shí)每人用兩副筷子，一副用于取食，一副用于夾食入口，植樹(shù)容易，一年只有一度，兩副筷子則窒礙難行。誰(shuí)有那樣的耐心，每餐兩副筷子此起彼落的交換使用？此今許多人家，以及若干餐館，筷子仍是人各一雙，但是菜盤(pán)湯碗各附一個(gè)公用的大匙，這個(gè)辦法比較簡(jiǎn)便，解決了互吃口水的問(wèn)題。東洋御料理老早就使用木質(zhì)的短小的筷子，用畢即丟棄。人家能，為什么我們不能？我愿象牙筷子、烏木筷子以及種種珍奇貴重的筷子都保存起來(lái)，將來(lái)作為古董賞玩。
【圓桌與筷子的名家散文】相關(guān)文章：
4.痰盂的名家散文
7.回憶的名家散文
8.人物的名家散文