清明時(shí)節(jié)家家雨的經(jīng)典散文
清明時(shí)節(jié)家家雨好像是一句農(nóng)諺。清明是每年農(nóng)歷的第五個(gè)節(jié)令，過了春分便到了清明。在我的印象中，每到清明這天往往是陰雨天氣，這也正好應(yīng)了傳統(tǒng)鬼節(jié)的習(xí)俗和氛圍。
小時(shí)候其實(shí)并不知道清明節(jié)是什么意思，只是從大人那里知道是寒食節(jié)。按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，寒食這天一天不升火，記得每到這時(shí)，大人總會(huì)記著頭一天的晚上便把第二天的飯食準(zhǔn)備好，大多是提前熬好半鍋高粱米，頂好的便是再煮上幾個(gè)雞蛋，孩子們每人一個(gè)，這便是寒食這一天的飯食了。即便是這樣，在孩子們來(lái)說(shuō)也還是高興的，一是覺得這天便是過節(jié)，二來(lái)總能撈得著雞蛋吃，便也覺得滿足。然而對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)最愜意的事情其實(shí)并不在這里。每到清明臨近，村頭的楊柳便悄悄展開了嫩綠的枝條，爬到樹上折下幾枝拿回家來(lái)，插在屋門的門框上，這便是寒食插柳的習(xí)俗。這時(shí)的柳條兒特別細(xì)嫩，剪下一截用手一擰，便可擰下一截管狀的枝條的皮來(lái)，然后把較細(xì)的一端捏扁，用嘴一吹便能發(fā)出一種很動(dòng)聽的音響，于是便做成了一支小小的柳哨兒，大點(diǎn)兒的孩子還會(huì)在上面鉆出一排小孔，甚至能吹奏出很悠揚(yáng)動(dòng)聽的曲子來(lái)，于是村頭街巷便會(huì)響起嗚嗚哇哇的柳笛聲來(lái)，這便是孩子們最為得意的杰作了。
除了這些，便還有另一個(gè)對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)既不大明白而又好奇的事情，那便是每到這天，大人們往往要準(zhǔn)備一些草紙（當(dāng)?shù)厝私凶龌鸺垼�，剪成各種各樣的圖案，就像一種剪紙的工藝一樣，后來(lái)明白是剪成的各種紙錢，然后拿到村外的墳地或某個(gè)路口去，熊熊地燃著了，于是，村頭路邊便到處能看到一堆堆飄忽的火苗和飄起一縷縷淡淡的煙霧來(lái)，那燃盡的紙錢化作片片黑色的紙灰隨著縷縷煙霧四處飄蕩，偶爾還會(huì)聽到遠(yuǎn)處傳來(lái)幾陣隱隱約約的哀慟，小孩子不知道這便是大人在上墳，只是瞪著眼睛在一旁茫然地觀看，心里也就不免有些凄然。
孩子們無(wú)法知道當(dāng)時(shí)大人們的心境。真正使我對(duì)清明節(jié)有所感觸的，卻是我畢業(yè)后分配到曲阜工作時(shí)遇到的一個(gè)情景。當(dāng)時(shí)我被分配到曲阜鄉(xiāng)下一個(gè)叫息陬的區(qū)農(nóng)技站，到了清明這天，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，區(qū)機(jī)關(guān)的人大多都回去了。由于是外地人，清明這天便只剩下我一個(gè)人呆在區(qū)站里。天陰沉著，淅淅瀝瀝地飄著蒙蒙細(xì)雨，看著野外煙雨蒙蒙的景象，心里不免覺得有些孤寂。我忽然想到了當(dāng)時(shí)在不遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下的一個(gè)老管區(qū)書記，姓王，那時(shí)大約和我現(xiàn)在差不多的年齡，一個(gè)年近五十歲的鄉(xiāng)下干部。由于我多少了解他的一些情況，估計(jì)他或許沒有回去，說(shuō)不定此刻正一個(gè)人孤伶伶地呆在鄉(xiāng)下的那個(gè)農(nóng)家小院里。于是隨意地打了一個(gè)電話過去，果然還在。心想此刻不如到他那里去，說(shuō)好了便騎車趕了過去。
一進(jìn)門，果然只他一人在那里，見我到了，竟然高興得象個(gè)孩子似的`趕來(lái)迎接我，那熱乎勁兒竟象遇到了多年不見的老朋友。寒喧之后便開始準(zhǔn)備飯菜。在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)下其實(shí)也很簡(jiǎn)單，一盤已經(jīng)準(zhǔn)備好的豬耳朵拌窩苣，一盤油炸花生米，現(xiàn)成的有酒，于是一老一少便在屋檐下的小方桌上開始慢慢對(duì)飲。院落的大門正對(duì)著一片開闊的菜地，遠(yuǎn)處是一片小樹林。天上的云層越來(lái)越厚，雨竟然也越下越緊，四周到處響起一片沙沙的雨聲，院落里也便越發(fā)地顯得沉寂。喝了兩盅，望著遠(yuǎn)處迷蒙的雨霧，老王的臉色也漸漸如同這天色一樣地陰郁起來(lái)，凝神片刻，老王點(diǎn)上一支煙，突然悠悠地對(duì)我說(shuō)：小王，你知道清明是什么節(jié)？看我一臉的茫然，他也便不再言語(yǔ)，深思片刻，好象突然來(lái)了興致，端起酒杯呷了一口，清了清嗓子便低聲吟唱起來(lái)：
清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。
借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。
我知道這是杜牧的一首詩(shī)，只是不大理解其中的含義，只知道寫的是清明時(shí)節(jié)山路上一個(gè)老者遇雨，遇到牧童欲尋酒家何處，牧童指點(diǎn)他不遠(yuǎn)處便是杏花村酒家，便覺得很有一種閑情逸致的意境。老王也不顧我的表情，兀自只顧自己一遍遍地反復(fù)地唱著：
清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。
【清明時(shí)節(jié)家家雨的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
8.清明雨精選散文