父親老了的抒情散文
父親在我6歲起就在一個(gè)副業(yè)較多的村落炸油條，誰(shuí)也沒(méi)想到這一炸就是20年。后來(lái)回到了自己的故鄉(xiāng)再也沒(méi)有碰過(guò)這一行。之后惟一一次見(jiàn)他親手炸油條，那天我生日，爸爸問(wèn)我想吃什么，我也只是隨口說(shuō)了一嘴想吃你炸的油條昨夜下了一整夜的雨，清晨還未停，爸爸就騎著自行車(chē)帶著我朝著油條鋪的方向行去。
大雨中，車(chē)子行過(guò)留下長(zhǎng)長(zhǎng)的一條水線(xiàn)，身上只披了一塊塑料的父親蹬著那輛早上剛剛被修過(guò)的大梁，車(chē)后帶著一個(gè)蓋的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的大簸籮，艱難的穿梭在大街小巷，邊騎邊吆喝油條炸糕，巷子里的光線(xiàn)伴著他的吆喝聲被墻影一點(diǎn)點(diǎn)吞噬，有人出來(lái)了喊他，隔著雨，憑借著余音他又轉(zhuǎn)個(gè)彎返回來(lái)，人家說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)他的聲音緊趕著追出來(lái)，就看不見(jiàn)了人影兒，父親呵呵呵的笑著說(shuō)：“天快黑了，不抓緊點(diǎn)兒剩下了又得自己吃了，多瞪幾圈兒能多賣(mài)一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒�！彼餍允Ｏ碌倪@個(gè)人就都要了，說(shuō)是家里人多，怕不夠吃�！澳悄悄�，行，真是多虧了您，今兒個(gè)也能早點(diǎn)兒回去吃個(gè)熱乎飯�！备赣H開(kāi)心的話(huà)都說(shuō)不利索了。賣(mài)完油條跨上車(chē)子猛地往前一蹬，車(chē)子駛出去老遠(yuǎn)，父親歡快的小調(diào)兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回響在街邊小巷，在前面街巷的拐彎處是個(gè)下坡，又是雨天，路面太光滑，父親的大梁剎車(chē)又不太靈活，猛地急轉(zhuǎn)彎車(chē)子一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)偏激砸進(jìn)水坑，整個(gè)身體被沉重的鋼鐵和簸籮死死的壓著，父親緩了很久才爬起來(lái)。
油條鋪的人很多，炸油條的'是一對(duì)夫妻，爸爸見(jiàn)狀忙不過(guò)來(lái)，就跟老板說(shuō)幫幫他，老板起初一瞬間還帶有懷疑的眼光。等爸爸拿起刀具，咔咔咔咔咔咔幾秒將一條長(zhǎng)1.5米的面整齊的剁開(kāi)，接著麻溜的拿起兩條面啪的一聲摔在案板上順進(jìn)鍋里，旁邊的老板看傻了眼，鍋里的油條都忘記了翻身。
晚上回來(lái)，窗外的父親雙手揣進(jìn)懷里一路小跑進(jìn)屋里，他的頭發(fā)像極了老上海的墨西哥頭，身上的那塊塑料與衣服緊緊貼合在一起，塑料下的衣服仍在滴水，“文文，快來(lái)，把爸爸的鞋子放到火爐邊烤烤，讓我休息會(huì)兒”。拎起爸爸的老頭兒鞋，鞋底占滿(mǎn)了一層厚厚的濕泥巴，倒過(guò)來(lái)一兜兒水從鞋底涌出來(lái)。我在門(mén)口刮鞋底的泥巴，父親坐在昏黃的赤燈下，瞇著眼睛，緊緊的咬著牙齒，一點(diǎn)點(diǎn)的撩起粘連著的褲腿兒，光線(xiàn)雖然不好，仍然能夠清晰地看到膝蓋以下血肉模糊的一大片，母親躲在廚房的角落偷偷的抹著眼淚兒。淚水滴進(jìn)我的嘴巴里，滴到父親的鞋底，滴進(jìn)每個(gè)人的心里。
一覺(jué)醒來(lái)才兩點(diǎn)多，然而門(mén)口的燈光早已亮起，門(mén)外的剁案板聲，油條下鍋的呲啦聲，還有父親拉風(fēng)匣子的聲音，金黃色的油條夾出來(lái)，散發(fā)著香噴噴的晨香，老板抓了一袋子送給父親，無(wú)論如何都不收錢(qián)！
【父親老了的抒情散文】相關(guān)文章：
1.父親老了抒情散文
6.老了