伴隨酒香到永遠散文
四十八年前，我給父親買了一瓶好酒。它是我今生孝敬老人家唯一的一瓶茅臺。每次想起，心中有一絲欣慰，又有一絲歉疚。
父親好酒。五十年代，我家住在北京前門外。讀中小學時，我經常拿著空酒瓶，到東琉璃廠打散裝二鍋頭。當時我常想：長大掙錢后，一定給父親買瓶裝酒喝。
也許是基因遺傳，我對酒也很有“感情”，蘇東坡少年見到酒杯就醉了，小時候給父親打酒回家路上，我也常打開酒瓶蓋兒用鼻子聞幾次，清冽酒香浸入肺腑，很是陶醉。
六十年代初，我在北京讀書畢業(yè)后，分配到成都。前兩年工資太少，沒有余錢給家里帶東西。工廠停產，我便在9月回北京躲避。那年工資已漲到每月39元，我用20多元買了到北京的特快硬座車票，還有余錢便在廠宿舍區(qū)一家小賣店，花4元7角錢買了一瓶淺褐色的陶瓷瓶裝的貴州茅臺酒。提著這瓶茅臺，我登上北去的列車。
剛進家門，父親一眼就看到了那瓶茅臺，開始一驚，似乎要責怪我，轉而語氣十分平和地說：“咱老百姓喝這么貴的酒，太奢侈了，多浪費呀！”的確，在那個年代，尋常人家買茅臺酒喝太罕見。我笑著說：“爸，我轉正定級了，漲工資啦，您愛喝酒，給您買一瓶茅臺嘗嘗�！彼麤]有再說話，臉上分明浮現(xiàn)出一種少有的得意和自豪。父親捧起陶瓷瓶茅臺酒仔細端詳，繼而又饒有興趣地把玩起來，過了一會兒就小心翼翼地把它放到柜子里。
國慶節(jié)，母親炒幾個好菜，父親笑瞇瞇地拿出柜子里的那瓶茅臺，打開瓶塞，對住瓶口深深地吸了一口，說了聲“好酒！”然后慢慢地給我倒一杯，又給自己倒一杯，我們爺倆就邊喝邊聊起來。我也是頭次喝茅臺，倒在杯子里的略帶淺黃色的茅臺酒，喝到嘴里，綿軟香醇，柔和不辣，酒勁緩緩而來，再聽父親滔滔不絕地講著他引以自豪的故事，那種沉醉的感覺，真是“妙處難與君說”。父親跟我對飲兩杯后，便擰緊瓶塞，小心地把茅臺放回柜子里。
父親好酒，但不酗酒。在我的記憶里，他沒有酩酊大醉過，每次都是一二兩，這次茅臺也不舍得多喝。父親酒后話多。我老家是天津武清人，他最愛說的是他解放前16歲出來到天津學徒，勤奮好學，最后成為天津中原百貨公司“鐵算盤”的奮斗歷史，這讓父親驕傲的故事，我從小到大不知聽了多少遍。那天喝完茅臺，父親興致更好，滔滔不絕地講了半天，有“老生常談”，也有“歷史新編”，我還和往常一樣耐心地聽他把故事講完。
父親那瓶茅臺酒何時喝完的，我無從知道。后來回家，見到淺褐色的'陶瓷茅臺空酒瓶，總站在柜子里的顯著位置，默默地望著我。
進入70年代，我結婚生子，一家生活很艱難，茅臺酒的價錢也成百上千漲起來，甚至要用我一兩個月的工資才能買到一瓶。我孝敬老父就心有余而力不足了，那瓶淺褐色瓶裝茅臺酒成為我今生孝敬父親的唯一一瓶茅臺。
父親對酒的情結牢牢系在我的心底，父親對茅臺酒的喜愛神態(tài)定格在我的腦海，然而我從那以后再沒有給他買過茅臺。老人90年代初去世后，我時常回想：如果父親在世時手頭緊一點，完全可以再給父親買瓶茅臺酒喝。然而“子欲養(yǎng)而親不待”了，每當想到此，我的老淚就會禁不住地滾落下來……
現(xiàn)在，每次回京到八寶山為父親掃墓，我都不會忘記帶好酒祭拜，以減輕一些的愧疚，但愿父親在天之靈能有些許欣慰。
杯中美酒，莫管濃淡清濁，都是世間悲歡離合的調味品；瓊漿玉液，無論淺斟深酌，總讓人生酸甜苦辣回味悠長。
緬懷父親，我的思念伴隨酒香到永遠……
康永志 中航成發(fā)集團公司退休職工，曾任集團報《成發(fā)報》總編輯20年。在中央、省、市數十家報紙、刊物、電臺發(fā)表消息、通訊、言論近千篇，其中多件新聞作品榮獲不同獎項。已在全國30余家報紙、刊物、網媒發(fā)表散文、詩歌、報告文學百余篇。
【伴隨酒香到永遠散文】相關文章：
1.借酒香
2.竹海酒香