逝去的日子的散文
近日讀到著名主持人倪萍的《倪萍畫日子》一書。
什么是日子？倪萍說：日子，是熬一碗臘八粥；日子，是愛與被愛；日子，是那些人那些事兒；日子，是悲與歡的離合、生與死的交替……
不知怎么的，忽然間便心有戚戚焉。于是，我將當(dāng)天的閱讀課改為寫作課，要求學(xué)生以“日子”為題，自選角度，自定立意，寫一篇不少于800字的記敘文。
我的語文課代表張?chǎng)┦且粋�(gè)小精靈。她悄悄地問我，老久，是不是人老了就會(huì)經(jīng)常想起曾經(jīng)的日子呢？
“……”
我不知如何回答她。但即便我不肯承認(rèn)自己老了，我也不得不承認(rèn)，因?yàn)槟咂嫉摹懂嬋兆印�，我陷落到了曾�?jīng)的某個(gè)日子里，以致于常常出現(xiàn)幻聽幻覺與幻象。
那時(shí)是初夏。
在初夏的日子里，梔子花的芬芳謎一般地籠罩著整個(gè)村子。如梔子花一般令孩提時(shí)代的我們著迷的還有那些走村串戶的手藝人的吆喝聲。
“修牙刷啰……修牙刷啰……”
那空靈的腔調(diào)，那搖曳的尾音，簡(jiǎn)直就是一支走著的歌謠。
修牙刷是一種精細(xì)的活兒。修牙刷的是一個(gè)老頭兒，只見他屈起指節(jié)，捻起牙刷線，熟稔而優(yōu)雅在牙刷底板上穿過去，拉過來，那神情像女人繡花，更像琴師演奏。那時(shí)我們正換牙齒，那老兒看得我們牙齒從嘴里漏出來掉到地上也渾然不覺。
想想，不只是修牙刷的，差不多所有手藝人都是這樣，都有一雙靈巧的手，都有一幅優(yōu)雅的姿態(tài)，都有一個(gè)溫吞的靈魂。
譬如賣糖葫蘆的中年男子。他總是穿一件灰色無領(lǐng)衫，白毛巾搭在肩膀上，插滿草把的糖葫蘆如同一棵開滿花的山楂樹。他從不叫喚，有小孩跑過來要買一支，他才拖長了腔調(diào)應(yīng)和一聲：“哎，好嘞——”可謂余音裊裊。
譬如賣豆腐的阿婆。她踩了三輪車來。車的輪軸之間發(fā)出打擊樂一般的聲響：“況且況且，況且況且……”而她自己卻一聲不吭，擎著一柄木勺，只是時(shí)不時(shí)敲一下木桶，木桶替她歌曰：“梆！梆！梆！”清脆而富有節(jié)奏感。眾人便知，這就是賣豆腐的來了。偶有顧客急吼吼地催促阿婆快點(diǎn)快點(diǎn)，阿婆依舊要緊不慢，用被日子搓揉過的軟語溫吞吞地說：“別急嘛，心急吃不了熱——豆——腐——”
還有那站在樹蔭下煮白果的大爺。
還有那做得一手好桂花糕的阿婆。
還有那慢慢搖著蒲扇跟人家下棋的箍桶匠……
但不知道是什么時(shí)候，那些如歌的吆喝聲，那些穿透了生活本質(zhì)的或溫潤或綿長或清脆或酥甜的吆喝聲，從我們的村子里消逝了。隨之消逝的還有那些讓童心歡騰的身影，那些身影如同清晨的霧氣在陽光下一點(diǎn)一點(diǎn)地散去了。
記憶中，我最后一次見到那個(gè)修牙刷的老兒，是在我家的歪脖子柳樹下。
那天，我爺爺用一把光禿禿的牙刷截住了他。那天他穿一件有些泛黃的白背心。在將修好的牙刷遞到我爺爺手里時(shí)，他似乎漫不經(jīng)心地說了一句從明天起就不做這營生了。我爺爺將煙鍋在鞋幫上磕了磕，問他為什么，他說，現(xiàn)如今還有幾個(gè)像您一樣修牙刷呢，買一把新的，又便宜又衛(wèi)生。他從我爺爺手里接過手工錢，收拾起他的凳箱，一把駕到肩頭，回頭沖著我爺爺還有我和我們的村子意味深長地招呼一聲“走啰……”，然后就晃晃悠悠地消失在村頭，融入到夕陽的`余暉里了。
“修牙刷啰……修牙刷啰……”
手藝人的吆喝聲，是靜美的村莊可以聽曉的表情，是純美的鄉(xiāng)村可以感知的心跳。然而，當(dāng)現(xiàn)代文明的夏風(fēng)擦過鄉(xiāng)村的上空時(shí)，那些如歌的吆喝聲，那些穿透了生活本質(zhì)的或溫潤或綿長或清脆或酥甜的吆喝聲，便如梔子花的花瓣隨風(fēng)飄散了，那一個(gè)個(gè)擁有溫婉靈魂的背影也如夕光一般暗淡下去了。在這被時(shí)光置換了風(fēng)景的日子里，喟嘆之聲如何不從心頭升起！
什么是日子？懂嗎，我的張?chǎng)�，我的張�(chǎng)﹤儭?/p>
【逝去的日子的散文】相關(guān)文章：
1.逝去的日子
4.逝去的愛情散文
8.逝去的稻花香散文