秋日的雨-心情隨筆
濟(jì)南的天不知怎么了地？昨天還是艷陽(yáng)高照，熱得讓人喘不過(guò)氣來(lái)，今天卻突然變臉，陰雨綿綿了。
濟(jì)南的雨是稀有的，在濟(jì)南呆了將近兩年的我，所經(jīng)歷的雨恐怕扳手指頭都能夠數(shù)清楚。北方的天氣，向來(lái)難以捉摸，也許我以一個(gè)南方人的眼光去看待，確有感到莫名其妙的地方。比如一年的節(jié)氣，在這南方的城市里只能夠感受到冬天和夏天；完全沒(méi)有春天和秋天的過(guò)渡。給人的感覺(jué)是：你穿著棉衣看到玉蘭花開(kāi)了，那么知道是到了春天的時(shí)節(jié)，雖然沒(méi)有春天的生氣；在三十七八度的暑氣里，有一天發(fā)現(xiàn)需要增添衣物才不會(huì)被大風(fēng)刮到毛孔里，樹(shù)葉確確實(shí)實(shí)的凋零了，那么才知道是秋天了，卻沒(méi)有秋天的意思。在城里看不到作物，不能根據(jù)春種秋收來(lái)判別時(shí)節(jié)。去歲中秋，去了濟(jì)南的朋友家，看到大片平原的玉米，一排排看不到頭，密密疊疊，連風(fēng)都吹不進(jìn)去，收割的機(jī)器就在旁邊的馬路上，有了收割后植物殘余的秸稈被扔到地里，方才醒悟，原來(lái)八月即是秋了。
站在陽(yáng)臺(tái)上，雨聲和著風(fēng)聲，霧氣混著暮色，借了遠(yuǎn)山作為背景，那雨既不似牛毛，也不像花針，只是散散亂亂地從半空中落下來(lái)。沒(méi)有云，只有灰色的天幕，讓人懷疑這雨是在半空中生出來(lái)的。似乎是一片云靜悄悄地披上外衣有意無(wú)意飄過(guò)來(lái)，打了一個(gè)噴嚏，或是跌了一跤，不小心抖落了幾點(diǎn)眼睛里的'淚水，蒙騙了世人。
我很不能體味這北方的雨趣，于是想起南方的雨來(lái)。
過(guò)了十一長(zhǎng)假，淡藍(lán)的天空不緊不慢地變成一片灰色，如同那漫山遍野的翠綠，被一陣一陣的秋風(fēng)吹成暗黃。家家戶戶抓緊最后的幾日艷陽(yáng)天，地里田里，一片熱火朝天的繁忙景象。地里是綿延千里的玉米林子，風(fēng)一吹就呼啦啦直叫喚，仿佛催趕著勤勞善良的農(nóng)人快些將鼓脹飽滿的玉米收回家里；被金黃的稻子覆蓋的梯田順著河道一直延伸，直到那條河無(wú)端地鉆入一座山腳下的暗洞里，像一條蛇一樣從山的另一邊爬出來(lái)，于是梯田變成一道金黃的絲帶，同河流在山野間穿行。那就是農(nóng)家的黃金時(shí)節(jié)，有別于城市里的黃金假日。一家人無(wú)論男女老幼通通出動(dòng)，到地里田里搶收玉米水稻，這是南方最重要的兩種作物，幾乎是一家人全年的口糧。成熟了的玉米和水稻不能經(jīng)雨，水一泡玉米就要發(fā)芽，收了回來(lái)就只能當(dāng)成下等的糧食作為牲畜的飼料；而水稻則是被雨點(diǎn)打落在田里，一顆顆稻子黏在田里的淤泥上，就算用手去拾也拾不起來(lái)。
因而南方的雨講究節(jié)氣，“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。”春天不下雨莊稼就種不下去，夏天沒(méi)有雨作物長(zhǎng)不好，秋天雨來(lái)得過(guò)早，一年的希望就要泡湯。
當(dāng)?shù)乩锏那f稼全部被收入了糧囤，一片一片的地翻耕之后，雨就開(kāi)始下了起來(lái)。起初時(shí)候雨下的痛快，噼里啪啦一下就是一整天，下雨的時(shí)候，遠(yuǎn)處，近處，屋瓦上，樹(shù)葉間，草地上……都在一片朦朧的雨中，灰蒙蒙的擋住了整個(gè)世界，彷佛站在屋檐下的孩童，只能夠看清院子里三五步開(kāi)外的距離。我喜歡這樣的雨，驚雷乍起，風(fēng)馳電閃，那雨是從天河里直接潑到了人間的，大氣磅礴。下了幾日，氣勢(shì)也就小了下去，變成牛毛細(xì)雨，淅淅瀝瀝，一下將近半個(gè)月。偶有晴天，陽(yáng)光撥開(kāi)厚重的云霧透出幾片光亮來(lái)，如是在晨間，遠(yuǎn)山霧氣氤氳，朦朦朧朧，恍若仙境；如是在午后，大片大片的田地冒著熱氣，一陣風(fēng)吹過(guò)，聞起來(lái)像什么東西放久了一般發(fā)出陳腐味道，那是泥土的氣息，并非芬芳撲鼻。
小時(shí)候趕上這樣的雨天，就什么事情都不能做憋在家里。坐在屋檐下，看那雨莽莽撞撞的落下來(lái)，擊打在樹(shù)葉和竹葉上，分割成一粒一粒地，從上面的葉子滾落到下面的葉子上，最后綴成一條雨絲滴落到土里。屋檐上的雨則不同，打在瓦上噼里啪啦，落在瓦上的雨點(diǎn)都是粉身碎骨。所有的雨匯成一條小河順著檐溝留下來(lái)，把泥土沖出一個(gè)小坑，日子長(zhǎng)了，小坑里就長(zhǎng)出淡綠色的青苔來(lái)。那時(shí)候院子里沒(méi)有鋪上混凝土，都是用大木頭夯實(shí)了的泥地，往往經(jīng)過(guò)夏秋兩季，整個(gè)院子里泛起淡綠，看起來(lái)賞心悅目，坐在上面舒服柔軟。劉長(zhǎng)卿詩(shī)云：“寒潭映白月，秋雨上青苔�！奔词沁@樣的景象。
有些時(shí)候在家里實(shí)在呆得久了，變得煩躁而不耐煩，一個(gè)八九歲的孩童，如何能夠禁錮得了自己的心思？那時(shí)候雨天里沒(méi)有電視看，當(dāng)然也不可能捧了一本書呆在窗下，泡一盞香茗，觀書聽(tīng)雨，靜坐一整天。我是牽了一條老牛，撐了一把破傘，偶爾還要披上幾片蓑衣，一個(gè)人沿著泥濘的小路，一直走到山上去。雨點(diǎn)落在我的傘上，就像落在瓦片上，噼里啪啦，在傘骨的末端匯成一條線，落在腳邊的泥土上，激起一顆顆的泥點(diǎn)子印在我的褲腳上。我就盼著天放晴，心想著這大半個(gè)月的陰雨，就算人不發(fā)霉，心也要發(fā)霉了。頂著這樣的雨去上學(xué)也是一件讓人煩心的事情，每天早晨還沒(méi)有睜開(kāi)眼，噼里啪啦的聲音就鉆進(jìn)耳朵里，暗罵一句這討厭的鬼天氣，極不情愿地爬起來(lái)，撐了我那把破雨傘消失在雨幕中，奔向?qū)W校。
現(xiàn)在我呆在這離家千里的地方，以一個(gè)漂泊在外的游子的身份，因?yàn)橐粓?chǎng)不期而至的秋雨思念起我的家鄉(xiāng)，那層層疊疊的梯田，那陳腐的泥土味兒，那延綿不絕的秋雨。
人言秋日多悲，秋雨更是意味深長(zhǎng)�？上也荒茏诶衔莶惶髁恋拇扒�，泡上一壺好茶，翻開(kāi)幾頁(yè)黃卷，看著檐下一串一串的水珠，聽(tīng)見(jiàn)一片噼里啪啦的嘈雜。
【秋日的雨-心情隨筆】相關(guān)文章：
2.桂花雨心情隨筆
3.落葉雨心情隨筆