關(guān)于羅西尼傳奇文章
羅西尼傳奇
一、十三天寫出總譜
1815年12月底,意大利作曲家羅西尼和羅馬阿根梯那劇院的歌劇經(jīng)理切薩里尼簽訂了一份合同,約定在1816年1月20日演出一部新歌劇——《塞維利亞的理發(fā)師》。由于時間緊迫,為了保證如期完成創(chuàng)作任務(wù),合同規(guī)定羅西尼在作曲期間,要和將在初次演出時扮演費加羅一角的意大利男中音歌手查姆博尼住在一起。羅西尼到底花了多少天寫出這部歌劇來,向來說法不一,有人說十三天,有人說十五天,有人說三星期,也有人說一個月。有人問唐尼采蒂(1797—1848):“你相信羅西尼在十三天內(nèi)寫出《塞維利亞的理發(fā)師》的總譜?”唐尼采蒂不懷好意地擠擠眼睛說:“很可能是這樣,因為他是個懶漢!
二、羅馬獲勝記
意大利作曲家帕伊西埃洛(1740—1816)作曲的《塞維利亞的理發(fā)師》(1782年),是當(dāng)時歐洲最受歡迎的喜歌劇之一。34年以后的1816年初,羅西尼作曲的同一題材的同名喜歌劇,在羅馬阿根梯那劇院首演。這時帕伊西埃洛已經(jīng)七十六歲,離開他的死期只有四個月了。他相信他的年輕的敵手是一定要失敗的。他從那不勒斯寫信給一個在羅馬的朋友,要他想盡一切的辦法,促使羅西尼的'歌劇遭到慘敗。
初演那天晚上,吹哨子、喝倒采的打手匯集在阿根梯那劇院。但羅西尼的敵人們的計謀不見得高明,倒是一些偶發(fā)事件幫了他們的忙。扮演伯爵的西班牙男高音歌手加爾西亞(1775—1832)演第一幕時要求在羅西娜的陽臺下自彈吉他唱一首西班牙歌曲,這對于加強地方色彩是有幫助的。正要唱歌時,加爾西亞才發(fā)覺吉他沒有調(diào)弦。他面對著等著他唱歌的聽眾調(diào)起弦來。不巧,一根弦斷了,他在聽眾的嗤笑聲中換上了新弦。更糟糕的是這支歌曲不討聽眾的歡喜,聽眾在臺下哼著西班牙的華麗曲調(diào)來嘲弄他。接著,費加羅登場時又挾了一只吉他,聽眾立刻哄笑起來,謠唱曲《在城里打雜好不闊氣》消失在一片喧鬧聲中。幕后傳來了羅西娜的歌聲:“繼續(xù)吧,親愛的,繼續(xù)下去!甭牨姷聂[聲倒是真的在“繼續(xù)下去”。羅西娜演得很動人,可惜第一次聽到的不是一首詠嘆調(diào),而是一些枝枝節(jié)節(jié)的曲調(diào)。伯爵和費加羅的二重唱是在嘶嘶聲和尖叫聲中進(jìn)行的。但羅西娜的謠唱曲《你的聲音多溫馨》贏得了熱烈的掌聲。羅西尼知道這不是對音樂而發(fā)的,而是對歌手的贊賞。他在向聽眾鞠躬致謝后說:“謝謝她吧,沒有她,你們就不會有從椅子上站起來的機會!毕乱粋二重唱又喧嚷起來。第一幕的終場變成了一幕啞劇。落幕時,羅西尼一面鼓掌,一面聳聳肩表示輕蔑。演第二幕時,從開幕喧器到落幕,只有音樂家和歌者可以聽到音樂。羅西尼始終保持著鎮(zhèn)靜。當(dāng)扮演費加羅的查姆博尼、扮演伯爵的加爾西亞、扮演羅西娜的里該蒂等主角卸好妝,趕到羅西尼的住所慰問他時,羅西尼已經(jīng)睡著了。
第二天,羅西尼從他三年前所寫的歌劇《奧雷利亞諾》中借用了一個曲調(diào),寫成了謠唱曲《天空里射出紅光》,來代替加爾西亞那首倒楣的西班牙歌曲。到了夜里,他裝病逃避了指揮的工作。這一晚的演出扭轉(zhuǎn)了頹勢,音樂博得了熱烈的喝采聲,并連續(xù)一星期獲得了巨大的成功。羅西尼的敵人終于被擊敗了。
三、肺腑之言
羅西尼寫過近四十部歌劇。他的許多歌劇序曲,都是在歌劇上演的前夜或當(dāng)天,在“急來抱佛腳”的緊迫狀態(tài)下寫出來的。他甚至認(rèn)為作曲必須在“急中”才能“生智”。有一次,他勸告一位青年歌劇作曲家,非到演出前夕,不要動手寫序曲時,說了下面一段有趣的話:
“沒有比急迫的需要,更能激起靈感的了。抄譜員等著要稿子,經(jīng)理急得扯頭發(fā),對創(chuàng)作是一大幫助。在上演我的歌劇的時期,所有的意大利經(jīng)理都是三十歲就禿了頂,我在一間小房間里寫《奧賽羅》的序曲,那些最厲害的經(jīng)理們把我關(guān)在這里,每餐只給一盤通心粉還威脅我說:‘不寫完最后一個音符,休想活著走出這房間!’《賊鵲》的序曲,是在首次上演的當(dāng)天寫出來的。換布景的工人們在旁邊看著我,他們奉命每當(dāng)我寫好一頁,就把稿子從窗里扔出去,遞給等著抄譜的人——如果我寫不出稿子來,他們會把我的身體也從窗戶里扔出去的!”
四、生活素描
為羅西尼立傳的作家貝拉斯·布里曾描繪了羅西尼的日常生活情景:
羅西尼每天中午十二點起床,起床后需耗費近兩個小時來梳妝打扮和用餐。下午兩點到三點,照例去找西班牙著名女歌唱家柯爾布朗(此人后來成為羅西尼的妻子)。下午三點到五點,他泡在咖啡館里,一邊吃冰淇淋,一邊看報。五點至六點,是他固定的閑逛時間。六點鐘,他準(zhǔn)時與朋友共進(jìn)晚餐。之后一直到后半夜,他都在劇場中縱情歡樂。
他還是一個美食家式的人物,常在大飽口福之際,流露出創(chuàng)作靈感。他十分善于享樂,他的“封筆之作”——歌劇《威廉·退爾》創(chuàng)作于1829年,當(dāng)時他才三十七歲。此后的近四十年,他離開了歌劇界,去過普通人的生活了。