十九歲那年的遠行
十九歲那年的遠行
文●蘇寶大
父親去世14年。這些年,我每一想起我的父親,心里就酸酸的。我竟不知道該用怎樣的文字來懷念和告慰九泉之下的父親,只恨我的文字笨拙。
父親一輩子吃了很多的苦。為養(yǎng)活我們兄妹5個,父親披星戴月、含辛茹苦奔波于田間地頭。一身的舊衣裳,補丁摞著補丁,常年的粗茶淡飯,背負著家庭的責任和重擔。父親拖著并不算結實的身板,在生活的路上苦苦地攀爬,這使得他的身子骨單薄又瘦弱,比實際年齡蒼老了許多。
父親對他的子女都滿懷期盼,總希望能通過上學求得一份美好的未來,以改變家境,改變命運。但我們兄妹五個都沒能好好地為父親爭口氣。
我高中畢業(yè)的那一年,父親到處奔波,只想為我在社辦企業(yè)找一份活,混一口飯吃。可父親的心愿最終落空。
1979年11月中旬,一年一度的冬季征兵工作開始時,父親讓我去試一試�？赡軐τ诟赣H來說,我只有去當兵才是我人生前途上抱有的最后一點兒希望了。可那時候的我,對當兵根本就沒有心理上的準備,我知道,自己身體比較的瘦弱,部隊不會要我的.,我也一直認為自己與當兵應該無緣。
其實父親也覺察到了我的心理,慈愛地說:“去試一試吧,不合格不要緊的�！笨粗赣H滿眼的期盼,我默默點了點頭。
奇跡往往就在不經意間出現。幸運的是,我的體檢全部合格。當我回來把這個喜訊告知正在田間勞作的父親時,平時很少能看到笑臉的父親,竟然笑了,而且笑得那樣的欣慰和開心。后來的政審也很順利。當紅彤彤的入伍通知書下來的那一天,父親捧著如獲至寶,翻來覆去再翻來覆去,看了一遍又看一遍。
12月5日的大早,這一天,是我19歲那年的遠行。
天陰沉沉的,不久并下起了毛毛的細雨。我在村子口的碼頭上,懷揣紅彤彤的入伍通知書,在震耳欲聾歡快的鑼鼓聲中,我和岸上的鄉(xiāng)親們依依惜別并登上了掛槳機船,前往興化兵站報到去了。這也是我19歲第一次遠離家鄉(xiāng),遠行千里之外,心里不覺一絲留戀之情。瞧著岸上送行我的父老鄉(xiāng)親,我激動萬分,淚流滿面。
到了興化縣城下了船,父親走在前,我跟在后。父親不停地叮囑我:到了部隊,要安心服役,不要想家,在部隊要聽首長的話……我不住地點頭,偶爾看一眼父親的后背,父親的背有些駝了,心里頭就酸澀澀的五味雜陳。
新兵入伍程序比較復雜繁瑣。到了兵站,報名、集中、點名、吃飯、理發(fā)、洗澡、晚上組織看電影……父親緊跟于我,東奔又西跑......
晚上9點整,外面的雨越下越大,興化縣城街道上的路燈顯得昏黃而黯淡。鑼鼓聲敲起來了。我們新兵在一個倉庫的大院子里正匆忙換著新軍裝,并在各人脫下的衣服上,用小紙條寫上自己的姓名,就匆匆排隊進了大院,出了大門,往興化縣城南門的輪船碼頭準備登船了。
此時的南門輪船碼頭,送新兵的家長們開始涌動了起來,幾乎把整個碼頭都圍得水泄不通。人們的臉上都顯露出依依不舍的神情。好多送新兵母親的臉上開始流淚了,場面感人至深。
從跨出大院子的那一刻起,我就不停地四下尋找我的父親。可大雨下個不停,外面又那么的黑暗。在送新兵的人潮中,在昏黃的燈光下,我找不到了我的父親。眼看著我們的隊伍離碼頭越來越近,我焦急地踮起腳尖,聲嘶力竭地喊,拼命地找。忽然,在我即將要跨上到輪船的那一刻,我抱著最后的一線希望,再扭過頭來時,終于見到了我的父親。他擠在了人堆里,他只露出仰著的半個臉。我瞧見父親焦急的眼神了。父親也在努力地尋找著我�？捎捎谖覀儎倓倱Q上嶄新的統(tǒng)一軍裝,父親很難從隊伍中辨別出我來。但,經過父親的努力,他最終還是找到了我�？墒侨颂�,父親再也沒有機會和力氣能擠上來與我擁抱一下,哪怕是說上一句的話也好,這樣的離別實在讓我不能接受。
我在腦海里一片空空之中,算是被人流推上了船。由于人多音雜,鑼鼓聲又大,我站在甲板上,再回過頭來,仍然看到父親木然般地站在碼頭上,站在瀟瀟的雨絲中,站在昏黃的燈光下,雙手在不停地揮舞著,嘴在不停地動著,好像在跟我叮囑著什么�？晌沂裁匆猜牪坏�,我只是拼命地點頭,拼命地向父親揮手,拼命地強忍住我要流下的淚水......
船開了。岸上的人影越來越遠,越來越小。我扒到輪船的窗口,并探出頭外。雨點敲打在我的面頰上,冷颼颼。碼頭上暗黃的燈光下,雨絲在寒風中交織著。送行的家長們仍站在碼頭上不愿散去,并不停地向行駛著的輪船揮舞著雙臂。父親的身影終于在暗黃的燈光下,在雨絲中,一點一點消失了。坐下安定后,想想跟父親碼頭分手時的場景,心里酸酸的,淚水終于模糊了我的雙眼......
多年后的今天,我又想起了那年在暗黃燈光下的碼頭,在雨絲中,跟父親分手時的情景,好像就在昨天,總覺得人生匆匆如夢一場。可細細算來,卻是30多年前的事了,一晃父親也悄然離開我們14年了。父親的名字永遠刻在了我們的心中,父親姓蘇,名春標,享年71歲。
江蘇省興化市永豐供電所 蘇寶大
【十九歲那年的遠行】相關文章：
1.步入十九歲散文
2.遠行的列車
4.寫遠行的作文
5.遠行傷感美文
7.遠行高中作文
8.心靈的遠行文章