《美麗心靈》原型約翰·納什的傳奇一生
《美麗心靈》原型約翰·納什的傳奇一生
約翰·納什，諾貝爾獎(jiǎng)經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主，第74屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片《美麗心靈》的原型，1928年，出生在西弗吉尼亞。
早在高中的最后一年，納什就提前學(xué)習(xí)了大學(xué)數(shù)學(xué)課程。他以全額獎(jiǎng)學(xué)金的資格進(jìn)入卡耐基工學(xué)院（今卡耐基梅隆大學(xué)），起初主修化學(xué)工程。一次偶然的機(jī)會(huì)，他在數(shù)學(xué)上的天賦驚艷了數(shù)學(xué)系的教師，后來便轉(zhuǎn)向主修數(shù)學(xué)。
1948年春，還在卡耐基工學(xué)院念大三的納什已經(jīng)被哈佛、普林斯頓、芝加哥等名校錄取。
他起先傾心哈佛。然而，哈佛對(duì)他的評(píng)價(jià)很一般，相比之下，普林斯頓大學(xué)更求賢若渴，甚至給予他最豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金資助。他的導(dǎo)師杜芬也極力推薦他前往普林斯頓，在他看來，納什的氣質(zhì)會(huì)讓他成為一個(gè)“純粹的數(shù)學(xué)家”。而他給納什的推薦信也只有短短一句話：“這家伙是個(gè)天才！”
于是這位天才最終來到了普林斯頓——數(shù)學(xué)界的宇宙中心。他在這里開始致力于他的均衡理論研究。
聰明絕頂?shù)募{什，也頗為自負(fù)，雖然能得到同學(xué)的尊敬，但始終獨(dú)來獨(dú)往。他也許會(huì)不時(shí)和同學(xué)一起討論問題，但常常說到一半自己就走了，因?yàn)閷?duì)方和他不在一個(gè)水平線上，他認(rèn)為沒有繼續(xù)討論下去的必要。
他的偶像是牛頓、尼采這樣孤獨(dú)的.思想者和超人，而在同輩人眼里，他是“孤立”、“傲慢”、“無情”、“古怪”的。
他對(duì)原創(chuàng)力著迷，并不迷信學(xué)術(shù)權(quán)威。盡管身邊有愛因斯坦，馮·諾依曼以及維納等權(quán)威大師，但他從未加入任何門派，成為誰的門徒。他所有的成果，基本上都是獨(dú)立研究的結(jié)果。
據(jù)他在普林斯頓的同學(xué)說，納什大多數(shù)時(shí)間都花在了思考上。在來到普林斯頓不久，他就去拜訪了愛因斯坦，談了自己關(guān)于修正量子理論的一些想法。然而，愛因斯坦僅僅是委婉地請(qǐng)他“好好學(xué)學(xué)物理學(xué)”。
后來，他與另一位大牛馮·諾依曼——普林斯頓數(shù)學(xué)星空中最明亮的星星、被公認(rèn)為20世紀(jì)最才思敏捷的數(shù)學(xué)家——談起他設(shè)想中的在多人博弈中取得均衡的方法，但是話沒說幾句就被對(duì)方不耐煩打斷了。從此他再?zèng)]找過馮·諾依曼。
1950年，年僅22歲的納什憑借題為“非合作博弈（Non-cooperative Games）”的論文取得了博士學(xué)位，在這篇僅有27頁的著作中，他提出了一個(gè)重要的博弈理論，后來被稱為“納什均衡”。這與馮·諾依曼在1928年提出的極小極大定理一起奠定了博弈論的整個(gè)大廈，也奠定了他1994年獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的基礎(chǔ)。
同年，納什還到蘭德公司工作，在冷戰(zhàn)的美蘇爭(zhēng)霸氛圍下，大國(guó)博弈策略毫無疑問是研究的熱點(diǎn)，不過未能長(zhǎng)久，納什也很快重返校園。1952年，他進(jìn)入麻省理工學(xué)院擔(dān)任數(shù)學(xué)系講師。
在那里，他遇到了艾麗西亞，一位來自薩爾瓦多的物理系學(xué)生。兩人墜入愛河，并于1957年喜結(jié)連理。
1958年，納什的事業(yè)再上層樓，因?yàn)樵跀?shù)學(xué)領(lǐng)域的優(yōu)異工作，他被美國(guó)《財(cái)富》雜志評(píng)為新一代天才數(shù)學(xué)家中最杰出的人物。
天才的坎坷：精神分裂30年
盡管才華橫溢，但納什的學(xué)術(shù)生涯遠(yuǎn)非一帆風(fēng)順。就在他事業(yè)愛情雙豐收的時(shí)候，厄運(yùn)也同時(shí)降臨，并將籠罩他長(zhǎng)達(dá)30年。
1959年1月的一個(gè)早上，他毫無征兆地拿著一份《紐約時(shí)報(bào)》走進(jìn)教工休息室，用手指著頭版左上方，說來自外太空或外國(guó)政府的抽象力量正通過《紐約時(shí)報(bào)》與他進(jìn)行交流，已經(jīng)用過密碼加密，除了他沒人能破譯。
幾個(gè)月后，他停止了教學(xué)，從麻省理工學(xué)院辭職，被送去了精神病院。步入30歲的他，出現(xiàn)了妄想型精神分裂癥的癥狀。這是一種最具災(zāi)難性、變化多端且神秘莫測(cè)的精神疾病。此后30年，他一直備受嚴(yán)重的幻像、幻聽、思維和情緒錯(cuò)亂的困擾。
比如，他開始相信他看見的許多東西，像一串電話號(hào)碼，一個(gè)紅領(lǐng)結(jié)，都附有特殊的意義，只有他能看懂；他會(huì)突然聲稱共產(chǎn)主義者和反共主義者是一伙的，他們?nèi)?ldquo;陰謀家”；他還會(huì)打電話給親友，告訴他們世界末日來了。
他放棄了數(shù)學(xué)，沉迷于命理學(xué)和宗教預(yù)言，相信自己是“具有偉大而神秘意義的救世主式的人物”，他多次逃亡歐洲，曾6次被送往精神病院。
禍不單行，隨著事業(yè)的跌落，他的婚姻也走到了盡頭。1962年，艾麗西亞與納什離婚，但并沒有將他拋棄。1970年后納什住進(jìn)了艾麗西亞家里，因?yàn)樵谒磥�，除了自己也許納什已經(jīng)別無所依。她依靠自己作為電腦程序員的微薄收入和親友的接濟(jì)，繼續(xù)照料前夫和他們唯一的兒子。
在70和80年代，他處于一個(gè)夢(mèng)境的狀態(tài)，淪為游蕩在普林斯頓大學(xué)里的憂傷幽靈，往日才華橫溢的學(xué)者，如今衣著怪異，自言自語，在黑板上留下稀奇古怪的信息，如此日復(fù)一日，年復(fù)一年。
80年代后期，他的學(xué)術(shù)影響正在各個(gè)領(lǐng)域開花結(jié)果，他本人依舊默默無聞。他的名字越來越多地作為形容詞出現(xiàn)，如納什均衡、納什談判解……1987年，新版大型經(jīng)濟(jì)學(xué)百科全書《新帕爾雷格夫》問世，其編者指出，這場(chǎng)橫掃經(jīng)濟(jì)學(xué)的博弈論革命，“很顯然完全是由馮·諾依曼和納什的基本數(shù)學(xué)定理所引發(fā)，別人的任何貢獻(xiàn)都無法與他們相媲美”。
天才的回歸：諾貝爾獎(jiǎng)
1990年前后，納什漸漸出現(xiàn)康復(fù)的跡象，他開始與另一位大數(shù)學(xué)家邦別里通信討論學(xué)術(shù)，這顯示他已經(jīng)再度回到了數(shù)學(xué)研究的路上。
奇跡正在發(fā)生，要知道，精神分裂癥中自然康復(fù)的病例是極為少見的。
1994年10月12日，星期二，瑞典皇家科學(xué)院，本該中午11點(diǎn)半開始的諾貝爾獎(jiǎng)記者招待會(huì)拖延到了下午1點(diǎn)，滿頭白發(fā)的科學(xué)院秘書長(zhǎng)雅各布森讀出了新聞稿的頭幾個(gè)字：“小約翰·福布斯·納什，普林斯頓大學(xué)，新澤西州……”
隨后，雅各布森撥通了納什的電話，向他告知了這一消息。“他出人意料地平靜”，雅各布森事后說，“他非常平靜地接受了這個(gè)想法，我是這么認(rèn)為的”。
2001年，納什與艾麗西亞破鏡重圓，兩人復(fù)婚。
2015年，納什光榮與坎坷的一生來到了終點(diǎn)。就在車禍發(fā)生前，挪威科學(xué)與文學(xué)院還授予他數(shù)學(xué)領(lǐng)域的另一個(gè)頂級(jí)榮譽(yù)——阿貝爾獎(jiǎng)。
綜合西爾維婭·娜薩著《美麗心靈：納什傳》、BBC報(bào)道、沈誕琦《我所認(rèn)識(shí)的約翰·納什》
【《美麗心靈》原型約翰·納什的傳奇一生】相關(guān)文章：
4.莫納什大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金設(shè)置詳解