《病隙碎筆》隨筆
其實(shí)每時(shí)每刻我們都是幸運(yùn)的,因?yàn)槿魏螢?zāi)難的前面都可能再加一個(gè)“更”字。這句話出自與史鐵生的《病隙碎筆》。不知道你對(duì)史鐵生的《病隙碎筆》隨筆是否有所了解呢?那你知道他經(jīng)歷了哪些嗎?下面陽光小編為大家整理史鐵生的《病隙碎筆》隨筆,我們一起來學(xué)習(xí)一下吧。
《病隙碎筆》隨筆范文(一)
《病隙碎筆——史鐵生人生隨筆》是史鐵生四年來用生命寫就的唯一一部新作。
他用生動(dòng)而通俗甚至是優(yōu)美的語言追尋和探索了關(guān)于我們?nèi)松囊阎臀粗牡览恚喝松、命運(yùn)、愛情、金錢、道義、信仰,健康的心態(tài)、成功的途徑和價(jià)值、孩子的教育、家庭的紐帶……共分為六大部分,243則,字字珠璣,充滿著智慧和安詳,讀來可使我們每一個(gè)普通人油然而生熱愛生命、珍視每一天普通生活的無限感慨。
史鐵生是這樣一位作家,在他的日見稀少的作品中,不同的讀者可以得到不同感受:機(jī)智者讀到了從容;富貴者讀到了博愛;貧賤者讀到了高貴;浮躁者可以讀到安寧;平庸者可以讀到智慧。
何立偉說:“史鐵生就像一座佛,參透了生死、貧富和一切欲望。”
被認(rèn)為“精神浪漫、生活刻板”的海巖認(rèn)為史鐵生是他最喜歡的三位作家之一:“他的作品對(duì)人的心理的開掘深度是一般作家所不及的。為什么呢?我覺得是由于他肉體相對(duì)靜止,整日坐在輪椅上,也沒有什么社會(huì)活動(dòng),那么他的精神領(lǐng)域就開掘得非常廣大,他的東西,即便是很簡(jiǎn)單的事,你會(huì)感到他提供給你的更深,一般人還想不到這個(gè)層次。”
史鐵生寫道:“生病也是生活體驗(yàn)之一種,甚或算得一項(xiàng)別開生面的游歷。這游歷當(dāng)然是有風(fēng)險(xiǎn),但去大河上漂流就安全嗎?不同的是,漂流可以事先做些準(zhǔn)備,生病通常猝不及防;漂流是自覺的勇猛,生病是被迫的抵抗;漂流,成敗都有一份光榮,生病卻始終不便夸耀。不過,但凡游歷總有酬報(bào):異地他鄉(xiāng)增長見識(shí),名山大川陶冶性情,激流險(xiǎn)阻錘煉意志,生病的經(jīng)驗(yàn)是一步步懂得滿足。發(fā)燒了,才知道不發(fā)燒的日子多么清爽?人粤,才體會(huì)不咳嗽的嗓子多么安詳。剛坐上輪椅時(shí),我老想,不能直立行走豈非把人的特點(diǎn)搞丟了?便覺天昏地暗。等到又生出褥瘡,一連數(shù)日只能歪七扭八地躺著,才看見端坐的日子其實(shí)多么晴朗。后來又患‘尿毒癥’,經(jīng);杌枞徊荒芩枷耄透討褢倨鹜諘r(shí)光。終于醒悟:其實(shí)每時(shí)每刻我們都是幸運(yùn)的,因?yàn)槿魏螢?zāi)難的前面都可能再加一個(gè)‘更’字。”
《病隙碎筆》隨筆范文(二)
三年前,在輪椅上坐了三十個(gè)年頭的史鐵生的生活中沒有出現(xiàn)奇跡,反而又有新的災(zāi)難降臨。由于雙腎功能衰竭,從此以后,他必須靠血液透析維持生命了。當(dāng)時(shí),一個(gè)問題立刻使我——我相信還有其他許多喜歡他的讀者——滿心憂慮:他還能寫作嗎?在癱瘓之后,寫作是他終于找到的活下去的理由和方式,如果不能了,他怎么辦呀?現(xiàn)在,仿佛是作為一個(gè)回答,他的新作擺在了我的面前。
史鐵生把他的新作題做《病隙碎筆》,我知道有多么確切。他每三天透析一回。透析那一天,除了耗在醫(yī)院里的工夫外,坐在輪椅上的他往返醫(yī)院還要經(jīng)受常人想象不到的折騰,是不可能有余力的了。第二天是身體和精神狀況最好(能好到哪里啊!)的時(shí)候,唯有那一天的某一時(shí)刻他才能動(dòng)一會(huì)兒筆。到了第三天,血液里的毒素重趨飽和,體況惡化,寫作又成奢望。大部分時(shí)間在受病折磨和與病搏斗,不折不扣是病隙碎筆,而且縫隙那樣小得可憐!
然而,讀這本書時(shí),我在上面卻沒有發(fā)現(xiàn)一絲病的愁苦和陰影,看到的仍是一個(gè)沐浴在思想的光輝中的開朗的史鐵生。這些斷斷續(xù)續(xù)記錄下來的思緒也毫不給人以細(xì)碎之感,倒是有著內(nèi)在的連貫性。這部新作證明,在自己的“寫作之夜”,史鐵生不是一個(gè)殘疾人和重病患者,他的自由的心魂漫游在世界和人生的無疆之域,思考著生與死、苦難與信仰、殘缺與愛情、神命與法律、寫作與藝術(shù)等重大問題,他的思考既執(zhí)著又開闊,既深刻又平易近人,他的“寫作之夜”依然充實(shí)而完整。對(duì)此我只能這樣來解釋:在史鐵生身上業(yè)已形成了一種堅(jiān)固的東西,足以使他的精神歷盡苦難而依然健康,備受打擊而不會(huì)崩潰。這是什么東西呢?是哲人的智慧,還是圣徒的信念,抑或兩者都是?
常常聽人說,史鐵生之所以善于思考,是因?yàn)闅埣,是因(yàn)樗焕г谳喴紊,除了思考便無事可做。假如他不是一個(gè)殘疾人呢,人們信心十足地推斷,他就肯定不會(huì)成為現(xiàn)在這個(gè)史鐵生,——他們的意思是說,不會(huì)成為這么一個(gè)優(yōu)秀的作家或者這么一個(gè)智慧的人。在我看來,沒有比這更加膚淺的對(duì)史鐵生的解讀了。當(dāng)然,如果不是殘疾,他也許不會(huì)走上寫作這條路,但也可能走上,這不是問題的關(guān)鍵。關(guān)鍵在于,他的那種無師自通的哲學(xué)智慧決不是殘疾解釋得了的。一個(gè)明顯的證據(jù)是,我們?cè)趧e的殘疾人身上很少發(fā)現(xiàn)這一顯著特點(diǎn)。當(dāng)然,在非殘疾人身上也很少發(fā)現(xiàn)。這至少說明,這種智慧是和殘疾不殘疾無關(guān)的。
關(guān)于殘疾,史鐵生自己有一個(gè)清晰的認(rèn)識(shí):“人所不能者,即是限制,即是殘疾”,在此意義上,殘疾是與生俱來的,對(duì)所有的人來說都是這樣?吹饺怂赜械牟荒芎拖拗疲@是智慧的起點(diǎn)。兩千多年前,蘇格拉底就是因?yàn)橹廊酥厝坏臒o知,而被阿波羅神贊為最智慧的人的。眾所周知,蘇格拉底就不是一個(gè)殘疾人。我相信,史鐵生不過碰巧是一個(gè)殘疾人罷了,如果他不是,他也一定能夠由生命中必有的別的困境而覺悟到人的根本限制。
人要能夠看到限制,前提是和這限制拉開一個(gè)距離。坐井觀天,就永遠(yuǎn)不會(huì)知道天之大和井之小。人的根本限制就在于不得不有一個(gè)肉身凡胎,它被欲望所支配,受有限的智力所指引和蒙蔽,為生存而受苦?墒,如果我們總是坐在肉身凡胎這口井里,我們也就不可能看明白它是一個(gè)根本限制。所以,智慧就好像某種分身術(shù),要把一個(gè)精神性的自我從這個(gè)肉身的自我中分離出來,讓它站在高處和遠(yuǎn)處,以便看清楚這個(gè)在塵世掙扎的自己所處的位置和可能的出路。
從一定意義上說,哲學(xué)家是一種分身有術(shù)的人,他的精神性自我已經(jīng)能夠十分自由地離開肉身,靜觀和俯視塵世的一切。在史鐵生身上,我也看到了這種能力。他在作品中經(jīng)常把史鐵生其人當(dāng)做一個(gè)旁人來觀察和談?wù)摚@不是偶然的。站在史鐵生之外來看史鐵生,這幾乎成了他的第二本能。這另一個(gè)史鐵生時(shí)而居高臨下俯瞰自己的塵世命運(yùn),時(shí)而冷眼旁觀自己的執(zhí)迷和嘲笑自己的妄念,當(dāng)然,時(shí)常也關(guān)切地走近那個(gè)困頓中的自己,對(duì)他勸說和開導(dǎo)。有時(shí)候我不禁覺得,如同羅馬已經(jīng)不在羅馬一樣,史鐵生也已經(jīng)不在那個(gè)困在輪椅上的史鐵生的軀體里了。也許正因?yàn)槿绱,肉身所遭遇的接二連三的災(zāi)難就傷害不了已經(jīng)不在肉身中的這個(gè)史鐵生了。
看到并且接受人所必有的限制,這是智慧的起點(diǎn),但智慧并不止于此。如果只是忍受,沒有拯救,或者只是超脫,沒有超越,智慧就會(huì)淪為冷漠的犬儒主義?墒牵坏⿲で笳群统,智慧又不會(huì)僅止于智慧,它必不可免地要走向信仰了。
其實(shí),當(dāng)一個(gè)人認(rèn)識(shí)到人的限制、缺陷、不完美是絕對(duì)的,困境是永恒的,他已經(jīng)是在用某種絕對(duì)的完美之境做參照系了。如果只是把自己和別人作比較,看到的就只能是限制的某種具體形態(tài),譬如說肉體的殘疾。俗話說,人比人,氣死人,以自己的殘缺比別人的肢體齊全,以自己的坎坷比別人的一帆風(fēng)順,所產(chǎn)生的只會(huì)是怨恨。反過來也一樣,以別人的不能比自己的能夠,以別人的不幸比自己的幸運(yùn),只會(huì)陷入淺薄的沾沾自喜。惟有在把人與神作比較時(shí),才能看到人的限制之普遍,因而不論這種限制在自己或別人身上以何種形態(tài)出現(xiàn),都不餒不驕,心平氣和。對(duì)人的限制的這樣一種寬容,換一個(gè)角度來看,便是面對(duì)神的謙卑。所以,真正的智慧中必蘊(yùn)涵著信仰的傾向。這也是哲學(xué)之所以必須是形而上學(xué)的道理之所在,一種哲學(xué)如果不是或明或暗地包含著絕對(duì)價(jià)值的預(yù)設(shè),它作為哲學(xué)的資格就頗值得懷疑。
進(jìn)一步說,真正的信仰也必是從智慧中孕育出來的。如果不是太看清了人的限制,佛陀就不會(huì)尋求解脫,基督就無須傳播福音。任何一種信仰倘若不是以人的根本困境為出發(fā)點(diǎn),它作為信仰的資格也是值得懷疑的。因此,譬如說,如果有一個(gè)人去廟里燒香磕頭,祈求佛為他消弭某一個(gè)具體的'災(zāi)難,賜予某一項(xiàng)具體的福樂,我們就有理由說他沒有信仰,只有迷信;蛘,用史鐵生的話說,他是在向佛行賄。又譬如說,如果有一種教義宣稱能夠在人世間消滅一切困境,實(shí)現(xiàn)完美,我們也就可以有把握地?cái)喽ㄋ皇钦嫘叛觯谧詈玫那樾蜗乱仓皇菫跬邪。還是史鐵生說得好:人的限制是“神的給定”,人休想篡改這個(gè)給定,必須接受它。“就連耶穌,就連佛祖,也不能篡改它。不能篡改它,而是在它之中來行那宏博的愛愿。”一切烏托邦的錯(cuò)誤就在于企圖篡改神的給定,其結(jié)果不是使人擺脫了限制而成為神,而一定是以神的名義施強(qiáng)制于人,把人的權(quán)利也剝奪了。
《病隙碎筆》中有許多對(duì)于信仰的思考,皆發(fā)人深省。一句點(diǎn)睛的話是:“所謂天堂即是人的仰望。”人的精神性自我有兩種姿態(tài)。當(dāng)它登高俯視塵世時(shí),它看到限制的必然,產(chǎn)生達(dá)觀的認(rèn)識(shí)和超脫的心情,這是智慧。當(dāng)它站在塵世仰望天空時(shí),它因永恒的缺陷而向往完滿,因肉身的限制而尋求超越,這便是信仰了。完滿不可一日而達(dá)到,超越永無止境,彼岸永遠(yuǎn)存在,如此信仰才得以延續(xù)。所以,史鐵生說:“皈依并不在一個(gè)處所,皈依是在路上。”這條路沒有一個(gè)終于能夠到達(dá)的目的地,但并非沒有目標(biāo),走在路上本身即是目標(biāo)存在的證明,而且是唯一可能和唯一有效的證明。物質(zhì)理想(譬如產(chǎn)品的極大豐富)和社會(huì)理想(譬如消滅階級(jí))的實(shí)現(xiàn)要用外在的可見的事實(shí)來證明,精神理想的實(shí)現(xiàn)方式只能是內(nèi)在的心靈境界。所以,凡是堅(jiān)持走在路上的人,行走的堅(jiān)定就已經(jīng)是信仰的成立。
《病隙碎筆》隨筆范文(三)
史鐵生是當(dāng)代最令人欽佩的作家之一,他的大半生都是在輪椅上度過的,他的身體是殘缺的,但是他的思想?yún)s是飽滿的,在他的筆下,他將自身的苦難寫成了光輝的追索。 最近閱讀了這一本《病隙碎筆》,這已不只是一本散文隨筆,而是一部充滿生活體驗(yàn)的人生筆記。創(chuàng)作這本書時(shí),史鐵生的雙腎功能已經(jīng)衰竭,靠著做血液透析而活著。三天透析一次,第一天透析沒法寫作,他只能在第二天強(qiáng)忍著痛楚動(dòng)筆。在與病魔的斗爭(zhēng)中,他以頑強(qiáng)的毅力留下了自己平易而精辟的只言片語。史鐵生明白,自己的生命正在流逝,留給他寫作的時(shí)間已經(jīng)越來越少,因此,無論病魔如何摧殘自己,他都要盡力擠出時(shí)間一次次地喚醒因病痛而日漸麻木的心靈,對(duì)所在的世界和所處的時(shí)代進(jìn)行審視,對(duì)生命狀態(tài)和人生意義進(jìn)行思考。因而,他的筆下也就出現(xiàn)了“成長”、“生病”、“愛情”、“金錢”、“生存”、“道義”、“信仰”、“死亡”等諸多對(duì)人生的感悟的文字。這本散文集充滿了對(duì)人生的詰問、探索和解答,解答著那些超越生命的難題。它來自一個(gè)苦難的人生,卻凝聚著精神的明朗。
在書里有這樣一段話:
痛苦和幸福都沒有一個(gè)客觀標(biāo)準(zhǔn),那完全是自我的感受。因此,誰能夠保持不屈的勇氣,誰就能更多地感受幸福。生命就是這樣一個(gè)過程,一個(gè)不斷超越自身局限的過程。這就是命運(yùn),任何人都是一樣。在這過程中我們?cè)庥鐾纯,超越局限,從而感受幸!?/p>
這本書中隨處都能找到像這樣的句子,處處體現(xiàn)著史鐵生的樂觀與堅(jiān)強(qiáng)。史鐵生是幸福的,并不是因?yàn)樗煌纯,相反的,他一直都在忍受著病魔帶給他的痛苦。病痛折磨著他,
殘缺使他疲憊。然而,他卻是幸福的,因?yàn)樗麡酚^,他勇敢,超越了自身局限,他用殘缺的身體去健全自己的智慧與心靈,使自己筆下的哲理與思考豐滿。他不曾奢求著身體的康復(fù),他選擇完善自己的心靈來彌補(bǔ)身體的殘缺,正如他所寫的那樣,身體的殘疾不可怕,心靈的殘疾才可怕。
當(dāng)寫到死亡的時(shí)候,史鐵生這樣描述道:你要是悲哀于這世界上終有一天沒有了你,你要是恐懼于無限的寂滅,你不妨想一想,這世界上曾經(jīng)也沒有你,你曾經(jīng)就在那無限的寂滅中。史鐵生對(duì)死亡早已看穿了,他幻想過死亡,卻從未為此恐懼與苦惱。自己終將幻滅,這無法改變,然而自己曾經(jīng)就在那無限的寂滅之中,生命本就是一個(gè)輪回,死亡不過是回歸原處罷了。自己有幸能到人世走一遭,再次離去不過是落葉歸根罷了,卻也帶著滿滿的收獲。
關(guān)于輪回與繼承,史鐵生又寫道:生命的意義卻似輪回,每個(gè)人都得從頭尋找,唯在這尋找中才可能與前賢匯合。唯當(dāng)走過林莽,走過激流,走過深淵,走過思悟一向的艱途,步上山巔之時(shí),你才能說繼承。
那么,究竟何時(shí)才能夠真正走過林莽,走過激流,走過深淵,經(jīng)由山水,經(jīng)由時(shí)間,經(jīng)由光陰,在尋找中與前賢匯合,最終步上山峰之巔呢?史鐵生沒有給出確切的答案,也永遠(yuǎn)不會(huì)給我答案,因?yàn)槿松褪窃谔角笊倪^程,人生因這種探求的過程而無比絢麗。
在史鐵生的筆下,文字中無不透出他的樂觀幽默,他也不時(shí)地調(diào)侃自己的病痛。這是一種勇敢而又樂觀的調(diào)侃,是一種堅(jiān)強(qiáng)與釋然的表現(xiàn)。人總是破碎的,因?yàn)槠扑檫^的人,必定真正地活過。有的人,像祥林嫂一般向每個(gè)人哭訴著自己的不幸,以為換取別人的同情就是對(duì)自己命運(yùn)的救贖。也有些人,藏起自己的缺陷,以為這樣就能變身完美,就能捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。前者將一生都活在破碎之中自憐自怨,而后者易碎的強(qiáng)勢(shì)里包裹著的仍然是自卑的骨架。只有像史鐵生這樣,不需要哭訴,更不需要掩藏,他才是人生真正的強(qiáng)者。
【《病隙碎筆》隨筆】相關(guān)文章:
1.病隙碎筆讀后感
5.稻田碎筆散文隨筆