美與哀愁的勵(lì)志人物故事
他,被稱為日本畫圣,散文與名家川端康成并稱二璧。他的畫作高雅蘊(yùn)藉,充滿詩情哲理,讓人沉醉,勾勒出一個(gè)完美的世界。他就是日本著名山水畫家,散文家東山魁夷。
日前,據(jù)日本《朝日新聞》報(bào)道,在整理東山手稿的過程中,發(fā)現(xiàn)了一幅未完工的殘稿,稿紙上,在一片靜謐的白樺林間,赭色的小路靜靜通向天邊。在無邊無際的藍(lán)色里,隱隱有個(gè)女性的身影出現(xiàn),這在東山魁夷以往的畫作中是從不曾見過的。自此,流傳已久的,關(guān)于東山魁夷被稱為“富良野白樺之夢(mèng)”的愛情故事再次傳開——
美麗邂逅
1931年12月,日本北海道富良野。時(shí)年23歲,剛從東京美術(shù)學(xué)@院畢業(yè)的東山魁夷入住一家名為“樺之白”的家庭旅館,開始為期三個(gè)月的畫畫寫生。
剛一放下行李,畫家的專業(yè)眼光便讓他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)美少女。豐盛的發(fā)髻下,一雙黑色細(xì)長(zhǎng)的丹鳳眼加上不點(diǎn)而紅的嘴唇。第一次,東山魁夷有了給人物寫生的興致。
1908年7月,東山魁夷出生在日本橫濱。因?yàn)閺男◇w弱多病,所以他喜歡安靜獨(dú)處。也許是天生有著繪畫的天分,他對(duì)藍(lán)灰色洶涌的海浪,紫色夕陽下的漁港有著格外的興趣。
父親雖不滿意他不務(wù)正業(yè),但憐他體弱,又想著他上面有兩個(gè)哥哥,足以繼承家業(yè),便放任他學(xué)畫。這樣,在18歲那年,他才能順利考上東京美術(shù)學(xué)校。
在學(xué)校期間,他深受老師結(jié)誠(chéng)素明和松岡映秋兩教授的影響,奠定了他以風(fēng)景畫作為根本。他在日本各地旅游,進(jìn)行實(shí)地寫生,于大自然里體會(huì)神造之美。
眼下,這個(gè)13歲的酒井桐子,稚氣未脫,卻美得令人心悸。顯然,女孩也對(duì)這個(gè)天天行蹤不定的青年有了好奇。她曾悄悄尾隨在他身后,跟著他走向富良野的茫茫雪野。然而,她只看到他端坐在白樺林間的石頭上,滿目癡迷。
第一天如此,第二天如此,第三天,桐子終于忍不住好奇,上前問道:“先生看到了什么?”東山看著她好奇的眼睛,不禁微微一笑,“看見了美!蓖┳硬恢罇|山說她還是白樺林,她喋喋不休地講述著這片美麗的白樺林,春天小鳥在枝頭歌唱,夏季滿林飄香,秋季白樺林邊的楓葉紅了,顏色濃烈如火,冬天白雪皚皚,仿佛人間仙境。
東山看著她,第一次漾起一股甜蜜的暖意,她的聲音驚碎了樹梢上的浮雪,細(xì)細(xì)的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),多美。
他不愿意以人入畫,自小因體弱飽受欺凌,長(zhǎng)大后,父親經(jīng)商,生意慘淡,幾乎全家打工只為供養(yǎng)他的學(xué)費(fèi),因家貧,他又飽受世人白眼。14歲那年,他因感染風(fēng)寒,鎮(zhèn)上的人怕傳染,硬把他一人送到遠(yuǎn)離村莊的樹林中隔離了兩個(gè)月,任他自生自滅。正是那幽閉的兩個(gè)月里,他聽到了自然的聲音,看見了如墨夜空中飄浮的鵝黃的月亮。他立下誓言,絕不在自己的畫中出現(xiàn)人類。在這與世事隔離的世外桃源,東山第一次感受到人性之美。然而,時(shí)局已經(jīng)開始動(dòng)亂,全國(guó)性的經(jīng)濟(jì)蕭條正在不斷蔓延。東山也已經(jīng)一個(gè)月沒收到家里匯款。他惴惴不安地提出告別,桐子一聽,“哇”地哭了。
第二天一早,他便留下了自己最值錢的東西——從小佩戴的玉葫蘆抵押了住宿費(fèi),心急火燎地趕回家。桐子將他送到了大路口。
那時(shí)正值3月,雪已化凈,天邊那無邊無際的藍(lán)里,有一個(gè)小小的身影。東山一路走著,不知為何,頭腦都化成了清水,滴滴答答往下流。那種甜蜜的空寂,應(yīng)該是愛戀吧。
追逐夢(mèng)想
踏進(jìn)家門,東山被家里的現(xiàn)狀震驚得痛哭流涕。父親與兄長(zhǎng)們靠出海捕魚為生,但始終未能糊口,凍餓疾病,父兄三人竟接連不斷地死去。祖屋早已變賣抵債,父兄尸骨不知散落何處。東山不禁捶胸頓足。
失去了經(jīng)濟(jì)來源,東山只有靠給人作畫混得溫飽,那是他最窘迫的兩年,常常連買油彩和畫筆的錢都得找同學(xué)借。孤寂的東山給桐子寫了很多信,但沒收到一封回信。此時(shí)戰(zhàn)火已經(jīng)彌漫,想起自家的悲慘遭遇,他對(duì)桐子一家的際遇幾乎不敢想象。但他不敢去見他們,他還欠著一月的房錢呢。
1934年春天,東山終于重新踏上富良野的土地!皹逯住奔彝ヂ灭^仍然存在。店主爺爺一見到東山,驚喜萬狀!翱捎袃赡瓴辉亓四亍!睎|山不禁滿臉羞慚。
東山來到院里,桐子很快端上了晚餐。兩年不見,在東山的眼里,脫去稚氣的桐子令人無法轉(zhuǎn)睛!斑@孩子一直在等您呢!钡曛鳡敔斠痪湓挘钔┳雍蜄|山都羞澀起來。她滿臉憂愁,“這次,又會(huì)去多久才回來?”東山不禁啞然失笑,“我還沒走,就問我什么時(shí)候回來嗎?”忽然,他明白了桐子的心,這是患得患失的愛情啊。他們?nèi)匀辉陲埡螅瑩碜谧肋呄缕,喝茶。他們的手指尖偶然相碰,都激發(fā)出電流顫動(dòng),那遮擋不住的愛情的春光,使桐子更加容光煥發(fā),東山幾乎已經(jīng)將塵世忘在九霄云外。
然而正在柔情蜜意之際,東山卻接到了老師結(jié)誠(chéng)素明的電報(bào)。老師為他爭(zhēng)取去德國(guó)留學(xué)的名額,并為他找到了游學(xué)的贊助者。東山對(duì)西方繪畫向往已久,這機(jī)會(huì)怎能不叫他欣喜若狂。
他再一次選擇了離開。不同的是,他沒敢再驚動(dòng)店主和桐子,而是不告而別。他慶幸自己與桐子還只在兩情相悅的階段,還不曾情根深種,也許自己從一開始就有了不安分的心,所以不敢在愛情里陷得太深,他不敢想象桐子那失望的深深眼神。或者,是該她遺忘自己的時(shí)候了。
東山在柏林大學(xué)哲學(xué)系攻讀美術(shù)史。他的足跡踏遍北歐,在那積雪遍地的挪威森林,一呆就是三個(gè)月。他仿佛回到了富良野的茫茫雪原之上,那幅《挪威的森林》,用筆淡雅,畫面潔凈,透露出濃濃的思念之情。
他在異國(guó)呆了五年。五年里,他創(chuàng)作了不少佳作,畫風(fēng)也逐漸穩(wěn)定:以西方寫實(shí)的眼光捕捉日本的情調(diào)之美,表現(xiàn)未經(jīng)現(xiàn)代文明污染的大自然之美。
同時(shí),他也收獲了婚姻。他的贊助商的女兒因愛慕他的才華,在父親的撮合下,東山和她結(jié)了婚。有了岳父一家的經(jīng)濟(jì)支持,東山也能安心于創(chuàng)作了。
只是面對(duì)嬌妻幼子,東山常常神思恍惚,桐子那深深失望的眼神就會(huì)像陰霾,遮蔽了他的天空。
1939年4月,捷報(bào)傳來,東山的畫作《冬日三樂章》獲得“1939年第一回日本畫院展一等獎(jiǎng)”。5月初,東山帶著妻兒返回了日本。事實(shí)上,他一回國(guó)便悄悄地去了富良野,但“樺之白”家庭旅館已不復(fù)存在。店主和桐子也不知去向。
淡淡離去
東山的功成名就,使他不得不接下日本皇室、會(huì)社和寺院的壁畫創(chuàng)作。憑借著這些畫作,他在日本的聲望地位越來越大,但隨之而來的應(yīng)酬,他既厭惡,卻又推脫不得。
1941年12月的東京,寒氣逼人。東山卻不得不又參加了一場(chǎng)應(yīng)酬。七八個(gè)濃妝艷抹的藝伎圍著幾個(gè)男人團(tuán)團(tuán)而坐,調(diào)笑聲,三弦琴聲,吵鬧得他頭痛欲裂。
可是,他突然發(fā)現(xiàn),一個(gè)藝伎看上去竟眼熟得很,那豐厚的發(fā)髻,黑色細(xì)長(zhǎng)的丹鳳眼,竟然與桐子相似。但她顯然不是桐子,她眼神狐媚,濃妝下遮掩不住殘敗的細(xì)紋。
不知為何,東山仿佛看到了多年后的桐子,那種物是人非的悲愴立刻擊中了他。他竟一杯接著一杯,將自己灌了個(gè)酩酊大醉。
他記得自己被人拖進(jìn)了休息的房間,那個(gè)藝伎一直在照料著他,她溫存地給他擦臉,她低聲地安慰著他,可是被酒精灌醉的腦袋根本就聽不見她在說什么。只隱約記得她竟然將她血紅的嘴唇印在了他的嘴唇之上,他惱怒萬分,想推開她,卻渾身無力。再后來,他又隱約醒來,卻見她一直坐在燈下,緊緊地盯著他,即使醉到快人事不省,他依然能感受到她濃重的悲傷。
天亮了,東山從宿醉中醒來。他躺在榻榻米上,身邊空無一人。若不是空氣中尚存的脂粉香味,昨晚上的種種荒唐幾乎可以算作一個(gè)夢(mèng)。但是,當(dāng)他起身時(shí),他看到枕邊放著一個(gè)晶瑩剔透的玉佩——一只小小的玉葫蘆。
那是他的父親為了他的'體弱多病,特意從寺廟里求來,掛在他的脖子上,少年時(shí)須臾不曾離身的東西;那是他第一次離開富良野時(shí),作為房費(fèi)而抵押給老店主的物品。那個(gè)藝伎,那熟悉而又殘敗的面容,不是桐子又是誰?
東山一躍而起,顧不得臉面和尊嚴(yán),找到請(qǐng)客的官員,請(qǐng)求他打聽那個(gè)藝伎的下落。得到的消息卻是,那些女孩子已經(jīng)離開了東京,不知去向。
東山不禁流下淚來。他以為自己歷經(jīng)磨難,早已習(xí)慣生離死別,早已看開一切,得到禪意,卻不料一切在得而復(fù)失的愛情面前,禪意盡皆化為虛無。他知道那些回話不過是托詞,只不過是桐子拒絕與他相認(rèn)。是啊,即使相認(rèn),他又能給予桐子什么呢?名畫家與藝伎的風(fēng)流浪事?給他人增添無窮笑料與談資,讓家里賢惠的妻兒不得安寧?聰明的桐子,她早已想到了這一切吧。即使再相愛,也不能相認(rèn)。他與桐子,也如同浮水漂萍,短暫相聚,從此各自漂零,莫問歸處。
“先生來寫生,會(huì)畫這片白樺林嗎?”“會(huì)的。”“那么,會(huì)畫上我嗎?”當(dāng)夜,他想起往日種種,情難自抑。他拿起畫筆,畫出了畫作《白樺》。畫面上,雪白的白樺如同風(fēng)姿秀麗的少女,那眼睛的形狀形如丹鳳,赭色的小路通向天邊,而天際那幽深的藍(lán),藍(lán)得令人心悸。
即使在這樣的悲痛情況下,東山的畫作里仍然有一份跳動(dòng)的希望,那通向遠(yuǎn)方的路,給人以無限遐想。他只希望,桐子的世界,永不曾絕望。
愛戀的遠(yuǎn)走,令東山大徹大悟。他的畫作,更加細(xì)膩,清雅,于淡淡傷感中傳遞著層層的禪學(xué)哲思,他筆下營(yíng)造的世界,綠地,白馬,泉水,飛鳥,無一不是如夢(mèng)如幻,只是簡(jiǎn)單的風(fēng)景畫,卻有著令囚犯痛哭的力量。被日本畫壇尊稱為畫圣,他的畫風(fēng),思想,無一不對(duì)后世的藝術(shù)界影響巨大。
他的足跡踏遍了全世界,然而,在他日本的寓所里,他竟然不惜動(dòng)用巨大人力物力,從北海道將白樺樹林移植在了房門前。為的就是每天清早醒來,聽到樹梢上小鳥的鳴叫。在那樣清脆的鳥鳴里,他會(huì)回到富良野的早晨,霧靄散去,那美貌的少女站在門前,沖他莞爾一笑。
1999年,東山魁夷活到91歲才因病去世。在他的要求下,家人將玉葫蘆與一片白樺樹葉放在了他的手中,陪他去了另一個(gè)世界。他的遺稿,由專人整理。
2012年3月,有人在他的遺作中發(fā)現(xiàn)《白樺》的另一幅未竟稿。筆風(fēng)穩(wěn)健似是他晚年之作。但猶為令人驚奇的是,畫中小路的盡頭,隱隱有一個(gè)女性的身影出現(xiàn)。消息一經(jīng)發(fā)布,引起藝術(shù)圈內(nèi)的極大震動(dòng),那個(gè)流傳了許久的富良野白樺之夢(mèng)的傳說得到了證實(shí)。
東山魁夷說,“沒有對(duì)人的感動(dòng),也就不會(huì)有對(duì)自然的感動(dòng)!币苍S正是因?yàn)榇耍强坦倾懶牡膼蹜,?duì)他更像一劑靈丹妙藥,畫作永遠(yuǎn)傳達(dá)著夢(mèng)幻,哀愁和靜謐,卻又永存希望,永懷善良。
【美與哀愁的勵(lì)志人物故事】相關(guān)文章:
2.美麗與哀愁