很喜歡一個(gè)人捧著茶杯品茶的感覺。漸漸西斜的殘陽,一抹霞紅穿透剔亮的玻璃,掩映著書房里一排排古色發(fā)黃的線裝書。一騰熱氣沖淡了黃昏,凝縮的那份脆干的青綠在熱水中翻躍,升騰,一旦浸潤了濕,就貪婪地吮吸久違的甘露,伸伸懶腰,緩緩的,蹬蹬腿,在古銅色的花杯中舒展開久封的筋骨。于是,脈胳漸顯了,青綠在熱水中延散了,一片片風(fēng)干的茶葉在浸潤中尋到了綠的真實(shí),回到了曾在樹枝上招搖的青春與真實(shí),清清的,露珠,泥土的味道彌漫在小屋,一份還真帶來的醉香蕩漾在心頭。
因?yàn)槠凡?因?yàn)閻壅?談及歷史,談及文化,也守著不變的概念——真。
我的書架上有著古老而真實(shí)的文化,明刻本,線裝書,發(fā)黃的記憶,永久的思索,不管春溫秋肅,還是大喜悅大悲憤,捧起一本原版古書,放在心頭,最后總得要閉一閉眼睛,平一平心跳,回歸于歷史的冷漠,理性的嚴(yán)峻,從一頁頁幾欲風(fēng)干的書頁中,我品到了一份歷史的真實(shí),文化的真實(shí)。
從未想過要為文化說點(diǎn)什么,只到昨天,同學(xué)凌到我家,對著這一排排原版古舊的陳書而大笑,“你真傻,何不買幾張電腦光盤,既不需像你這樣舊書堆得似山高,又不需捧著文言實(shí)虛詞嚼半日卻難解其內(nèi)容�！蔽蚁仁求@愕,繼而苦笑。莫名中有絲淡淡的哀愁,名著古書融注于光盤,竟還翻譯成淺顯易懂的白話文,我不敢想,我不知道“兩彎似蹙非蹙絹煙眉,一雙似喜非喜含情目”該怎樣翻譯,我不知道“態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病”用時(shí)髦的白話文該怎么講,我不知道“冷雨敲碎吟上心”的心情用白話文如何描繪,又如何讓讀者真正領(lǐng)會(huì)?古典的.故事,歷史的沉重又怎能用一兩句干巴淺顯的白話文闡釋得清?
還記得余秋雨寫在《藏書》中的那句話,當(dāng)學(xué)生問他為何藏如此多明刻線裝書,藏這些原版發(fā)黃的記憶時(shí),他說:“那是歷史風(fēng)塵,舊得有味,真實(shí)”是的,原版的文言書固然難讀難懂,但有厚度,一旦失去了原版的真實(shí),幾句百話文,簡寫本已失去了厚度,很容易被歲月長河風(fēng)干,甚至脆折。
我們需要真實(shí),需要那種古典文化事業(yè)的象征,而非簡單的故事情節(jié),淺顯的內(nèi)容。
永遠(yuǎn)為“真”守盼。