生活的味道的優(yōu)美散文
幾年前,我因?yàn)橐恍┦虑榉浅P臒,到寺中小住。在寺廟里,我不知道自己該做什么,也沒有人來(lái)安排我做事。閑來(lái)無(wú)事,我就坐在寮房前的臺(tái)階上曬太陽(yáng)。這時(shí),小林走過來(lái),給了我一把掃帚,一個(gè)簸箕,說,“走,跟我去掃地!”
小林是我在寺廟里認(rèn)識(shí)的一位朋友,是來(lái)自新加坡的女孩,已經(jīng)在這里住了幾年,每次來(lái)廟里,我們有機(jī)會(huì)就聊聊天。
她讓我去干活,我不好推辭,我嘴上答應(yīng)著“好”,但是心里卻想,“這樣的粗活,在家里,我都是找小時(shí)工來(lái)做的。”她分派給我的任務(wù)是把秋天落在草坪里面的樹葉子用耙子耙出來(lái),然后掃到一起,最后集中倒在一個(gè)地方堆肥。我一邊干活一邊問自己,放著手頭那么多要寫的文章不寫,跑到這里來(lái)干嘛?本想?yún)⒍U悟道的,竟然來(lái)這里掃地!心里雖然這么想,但我手里的活仍然干得很認(rèn)真,滿身是汗,一直干到太陽(yáng)落山。
吃茶去
記得趙州禪師有這樣一則公案。
趙州禪師得法于南泉普愿禪師,為禪宗六祖慧能大師之后的第四代傳人,人稱“趙州古佛”,八十歲后,駐錫河北趙州觀音院(今河北趙縣柏林禪寺),演示生活中的安心法門,接引四方參禪之人。
一日,兩位剛到寺院的行腳僧人慕名來(lái)找趙州禪師,請(qǐng)教修行開悟之道。禪師先問其中一人,“以前來(lái)過這里沒有?”對(duì)方回答,“沒有來(lái)過”。禪師對(duì)他說,“吃茶去”。接著禪師又問另一位僧人,“以前來(lái)過這里沒有?”回答,“曾經(jīng)來(lái)過”。趙州禪師還是讓他“吃茶去”。這時(shí),在禪師身邊的監(jiān)院滿腹疑問,連忙問他:“師父,新來(lái)的叫他吃茶去是可以理解的,來(lái)過的人為什么也叫他吃茶去呢?”趙州禪師突然喊了一聲監(jiān)院的名字,監(jiān)院應(yīng)聲答應(yīng),禪師說,“你也吃茶去”。對(duì)于這段公案,在柏林禪寺里“禪茶一味”碑記中以“新到吃茶,曾到吃茶,若問吃茶,還是吃茶”的十六字加以概論。
禪修是一個(gè)體驗(yàn)的問題,而不是知性的問題,生活也一樣。就像喝茶,要想知道它的味道,就要親自去品嘗,然后才知道它是花茶、烏龍還是龍井,是冷的還是熱的。但是,我們常常犯的一個(gè)錯(cuò)誤就是,這個(gè)事情我知道怎么做,但是不屑于做。這是知識(shí)分子更容易有的作風(fēng),腦袋里總是有一個(gè)想法,“這么簡(jiǎn)單的道理,我知道!毕矚g辯論,而不愿意實(shí)踐。所以知識(shí)分子禪修,往往要比沒有文化的人更難入門。
對(duì)于人性中的這個(gè)習(xí)氣,禪宗早有洞察,所以趙州禪師還有這樣的一個(gè)趣事。
一次,有人問趙州禪師:“怎么參禪才能悟道?”禪師聽后,站起來(lái)說道:“我要去小便。”那人一下子愣在那里不動(dòng)了。這時(shí)候,禪師卻停下來(lái),轉(zhuǎn)過身去,說道:“你看,這么一點(diǎn)小事,也得自己去做,何況參禪悟道!”
不思量
自從那次掃地之后,小林常來(lái)找我一起去干活,我就跟著去做。要做的事情都很簡(jiǎn)單。
一次,是把所有寮房里用壞了的笤帚集中起來(lái)修理,那些笤帚都是現(xiàn)在超市賣的那種塑料產(chǎn)品,把手和笤帚苗接口的地方,最容易壞,有的斷了有的松了。我想,如果有人家里的笤帚出現(xiàn)這樣的問題,肯定馬上扔進(jìn)垃圾桶。但是小林找來(lái)了鉗子、鐵絲、木頭、斧子、膠水等各種工具,坐在小板凳上,一個(gè)一個(gè)地很耐心地修。我開始只是在旁邊看著,看她很快就用鐵絲綁好了一把,看上去還不錯(cuò),至少能再用一段時(shí)間了。我也躍躍欲試地說,“我也會(huì)啦!”于是,我也開始動(dòng)手,在把所有的工具都用上之后,我終于也修好了一把。
當(dāng)時(shí),因?yàn)槟前洋灾阄腋吲d了一整天,比寫完一篇論文還要高興。
有時(shí),小林讓我跟她做的工作是,把居士們離開時(shí)沒有帶走的東西整理起來(lái)。其中,有各種沒有用完的洗發(fā)水、沐浴露、牙膏,還有用過的'水杯子、毛巾等。這些,如果旅客留在酒店的房間,肯定也會(huì)被扔進(jìn)垃圾桶。但是小林把它們搜集起來(lái)之后,進(jìn)行了很仔細(xì)的分類。每一種都放在一個(gè)固定的盒子中,而且盒子外面貼上標(biāo)簽,寫好名字,哪些需要消毒,哪些可以直接提供給有需要的人。在她收拾好的小倉(cāng)庫(kù)中,我看到幾乎沒有什么會(huì)被浪費(fèi)。在倉(cāng)庫(kù)的角落里,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)很小的塑料藥瓶,很重,打開一看,里面竟然是她收集的小鐵釘!
慢慢地,我喜歡上了跟著她干活,不溫不火,專心地,慢慢做,有時(shí)甚至覺得很享受。那時(shí),我忽然發(fā)現(xiàn),原來(lái)我在寫作上的拖延癥,是因?yàn)槲以诠ぷ鲿r(shí)都伴隨著焦慮,希望或者逼迫自己能寫得更快更好。所以,寫作變成了苦役,而沒有享受。
那一次回到自己家,我發(fā)現(xiàn)自己愛上了做家務(wù),把房間里亂扔的書和衣服,很耐心地整理好,然后把桌子和地板很仔細(xì)地擦干凈。就像跟著小林干活一樣。生活就是這樣,你不愛它,它也不愛你,當(dāng)你愛上它,它就給你帶來(lái)快樂。
我一直沒有問過小林,帶我去干活,是不是因?yàn)榭吹轿以谂_(tái)階上發(fā)呆,才有意為之。不管有意還是無(wú)心,事實(shí)上,她確實(shí)給了我很大啟發(fā)。
就像那個(gè)禪宗的故事中所說的。
晚唐時(shí)期有一位龍?zhí)逗蜕,他的師父是道悟禪師。他在禪師身邊呆了很長(zhǎng)時(shí)間,天天侍候師父。他覺得日子一天天過去了,師父并沒有給他指示禪機(jī)心要。有一天,龍?zhí)度滩蛔∠驇煾刚f道:“我來(lái)到這里之后,你還沒有指示我禪修心要!睅煾竻s說:“從你來(lái)了,我無(wú)時(shí)無(wú)地不在指示你心要啊。”龍?zhí)秵枺骸澳闶窃趺粗甘镜?”師父說:“你端茶來(lái),我就喝;你端飯來(lái),我就吃;你向我磕頭時(shí),我就低頭領(lǐng)受。哪一樣不是指示你心要啊?”龍?zhí)堵犃藥煾傅拈_導(dǎo),低下頭,很長(zhǎng)時(shí)間都不說話。師父說:“見則直下便見,擬思即差(你如果當(dāng)下悟到了就悟了,如果思量就會(huì)有偏差。)”龍?zhí)对谶@一瞬間,不再思量揣度,一下子悟道了。接著,他又進(jìn)一步請(qǐng)教師父:“如何保持悟性呢?”師父說:“任性逍遙,隨緣放曠,但盡凡心,無(wú)別勝解。(意思是,逍遙自在地過日子,隨緣隨分,就用普普通通的凡心,并沒有其他的高妙之處。)”
悄然
之后,我經(jīng)常去寺廟。我曾經(jīng)問自己,是不是因?yàn)槲业臒⿶辣葎e人多?答案是否定的。
趙州禪師活到120多歲,他八十歲之后,還背起行囊四處行腳。因此后人有一首詩(shī)“趙州八十猶行腳,只為心中未悄然。”一位八十歲的得道高僧仍然內(nèi)心有困惑,所以行腳天下。他一生足跡遍及河北、江西、湖南、湖北、浙江、安徽六個(gè)省。更值得提醒的是,他尋訪的師友不僅遍及惠能門下的“二甘露門”、青原系和南岳系,還包括了北宗神秀的足下。而且,他只認(rèn)禪證的上下,而不拘輩分的高低。
這首詩(shī)的最后兩句是“及至歸來(lái)無(wú)一事,始知空費(fèi)草鞋錢!钡鹊剿貋(lái)發(fā)現(xiàn),困惑都出自內(nèi)心,并不在外面。
往往,我們不遠(yuǎn)萬(wàn)里去求的那個(gè)“道”,就在日常生活之中,就像下面這個(gè)公案中所說的。
有源律師問慧海禪師:“和尚修道如何用功?”禪師回答:“餓了就吃飯,困了就睡覺!庇謫枺骸澳切┯袩⿶赖娜瞬灰彩沁@樣嗎?”禪師說,“不一樣,他吃飯時(shí)不好好吃,百種思量;睡時(shí)不好好睡,千般計(jì)較。所以不同。”
【生活的味道的優(yōu)美散文】相關(guān)文章: