走鄉(xiāng)道經(jīng)典散文
七月中旬時(shí)，西發(fā)鎮(zhèn)的輪廓像一只趴在地上的花腰子狗，長嘴巴伸進(jìn)西北角的蔭涼里，枕在并起的雙足上，微閉著眼，任綠浪肆意地摸過來，轟轟隆隆掩了大半個(gè)身子。楊樹們紳士般整齊高大，繁復(fù)的葉片翻來卷去，把風(fēng)推到浪尖上，嘶嘶嘩嘩地低吟著。
鎮(zhèn)子中央最顯眼的地方是學(xué)校，前邊有第一中學(xué)和農(nóng)業(yè)高中，對著后院的中心小學(xué)，各個(gè)操場都很寬闊，圍墻貼著田地里一水水的玉米秧，教室門窗緊閉，已經(jīng)是暑期了。我最熟悉的是鎮(zhèn)衛(wèi)生院，幾棟淺黃色墻壁的平房子，偎在鄉(xiāng)道邊上，來來回回的車馬把大門口壓得平坦光亮，清爽干凈。花蔓子爬上窗臺，映著晶瑩的大玻璃，太陽光一晃，撲朔迷離，夢一樣。一只黑貓竄上竹架子，眼珠竟是黃色，狡黠地轉(zhuǎn)幾下，擺著尾巴叫兩聲，一轉(zhuǎn)身擠進(jìn)花影里不見了。當(dāng)年的'我，矮籬笆似的粗壯，是個(gè)出了名的哭巴精，可能是要出疹子吧，說不出哪里疼痛，驚天動地嚎哭，急得父母和醫(yī)生手足無措。多少年后，這里的護(hù)士都認(rèn)出我了，驚訝地問：怎么現(xiàn)在不哭了呢？
一條主道穿起了鎮(zhèn)子的房屋和院子，從東到西，道南道北，農(nóng)行，合作社，獸醫(yī)站，公安局，工商所，接上了挨挨擠擠的店鋪，花里胡哨的匾牌。一回頭，農(nóng)中大門前圍著一群人，幾步奔過去，十幾個(gè)小子跳街舞呢。腳跟腳尖頂著，連成串，飄起來走，似太陽光暈下，弓腰勞作的農(nóng)人，視線里遙望，土地一輪一輪波動，那上面的人兒就無聲地劃船，再劃著。忽而，一陣細(xì)風(fēng)吹過，人兒都吊著頭，向上奓散著腿，一只手掌走路，像風(fēng)扇似的轉(zhuǎn)磨磨，手掌陷進(jìn)土里，匍匐出圓溜溜的窩窩，一陣掌聲驚醒了我。左右一看，人們齊聲叫好。一個(gè)老者自言自語，這幫孩子可不像咱小時(shí)候了，現(xiàn)在種地收糧都有機(jī)器代勞，中間的技術(shù)活網(wǎng)上找，接受新事物快，過日子舒展，時(shí)尚玩意一樣不落，咋都行�。�
其中一個(gè)小伙子嗖地站直身子，晃一下腦袋，大公雞冠子一樣蓬起的紅頭發(fā)，格外顯眼，兩邊太陽穴刮得锃亮，真像一個(gè)不良青年！只見他跳上摩托車，猛一加油，烏突突，烏突突，其他小子也紛紛跟上來，足足一支摩托車隊(duì)，順了鄉(xiāng)道，刺破田野的寧靜，絕塵而去。愣愣地站半天，看左右的人都紛紛散去，彳亍前行，折進(jìn)一家雜糧館，吃一碗大碴子粥，摳一瓣咸鴨蛋。
站在路口，視線沒有多遠(yuǎn)，莊稼長瘋了，擋住了我的村莊。繞到鎮(zhèn)子南邊，沿著大水坑邊的毛毛道走，走了不遠(yuǎn)，就是一家養(yǎng)老院，鐵欄桿圈起一片土地，幾個(gè)老人家慢悠悠的歇在門口，瘦骨嶙峋，青衣布鞋，曬得黑黑的臉膛，各個(gè)刮得腦瓜子光溜，眼神炯炯，冷丁一看，準(zhǔn)嚇一跳。隔一條道，對面是一家鮮魚飯店，轎車、摩托車、自行車擠滿了院子，煙囪里冒出透明的煙霧，散著肉香，直奔藍(lán)天。心想，剛才那些嘎小子或許都在這里酗酒呢！穿過一條沙石路，再走上半里地，就到村邊的果樹地了。果樹地夾在兩個(gè)山頭的凹坡中，平日里風(fēng)起云涌時(shí)，里面莫名般盤旋著瘆人地鳴叫聲，令過路人都膽戰(zhàn)心驚。今兒走來，伸長脖子瞅瞅，院門里沒有動靜，繁花謝了，葉片間擠滿青果，沉甸甸，風(fēng)都搖不動。
村莊有兩個(gè)路口，第一個(gè)路口直通柳條叢，旁邊是個(gè)大場院，石頭磙子、播種機(jī)、收割機(jī)和雜七雜八的農(nóng)具有序排列，有專人管理，村里土地搞集約經(jīng)營，大家聯(lián)合起來干農(nóng)活，閑下功夫來搞副業(yè)。養(yǎng)雞、養(yǎng)豬、養(yǎng)兔子，種花、種藥材、種雜豆，專門有工作區(qū)域，有當(dāng)老板的，有打工的，井然有序。第二個(gè)路口往里走就是住戶了，一所所房子如畫中的漂亮，白石板下的排水溝嘩嘩響，門臉和圍墻都是拱洞雕梁砌穹窿。兩趟房子中間還有小廣場，紅磚鋪的路面，幾樣健身器材閃著光亮。沿著這條道，穿過村莊來到泥河邊上，河水大面積退縮，留出規(guī)整劃一的魚池。一塊島子地上有幾間辦公室模樣的房子，紅蓋白墻綠色欄桿，推門，咦，門口停了幾輛摩托車。正在打量著，一個(gè)紅頭發(fā)小伙子急匆匆走進(jìn)來，手里捧著碩大的實(shí)驗(yàn)玻璃瓶子，里面似乎有小魚游動�？匆娢�，很客氣地問：你有事情么？正是剛才跳街舞的小伙子，我有點(diǎn)不好意思了，說自己是這個(gè)村的，回來看看。他眼睛亮起來，連忙說自己也是這個(gè)村的，就是后趟房東頭老孫家的二小子，大學(xué)畢業(yè)回家搞水產(chǎn)養(yǎng)殖。說著，用眼睛一掃附近的魚池，微笑著介紹，他正在做人工養(yǎng)殖新品種試驗(yàn)?zāi)�，那一簇�?jì)公帽子似的紅頭發(fā)，被風(fēng)吹成蘆葦狀了。
走在土道上是最舒服的，腳下溫厚踏實(shí)，摔倒了就地打個(gè)滾，傷不著涼不著，有地氣跟著，人啊，才有勁兒！
【走鄉(xiāng)道經(jīng)典散文】相關(guān)文章：