描寫回家的經(jīng)典散文
聽說我要回去,母親就有點(diǎn)著急,拿了固定電話撥通了父親的電話,“你在哪?抓緊回來,孩子要回去!”。
我只記得母親是帶了哭音說出這話的,母親不認(rèn)識字,卻清楚地記得幾個(gè)子女的手機(jī)號,為防止母親臨時(shí)有事找我們姊妹幾個(gè),父親讓外甥將家中親友常用號逐一寫于紙上,貼在墻上,方便查找撥打,我猜想母親一定是熟記了這墻上的電話號碼的,才會不加思索地?fù)芡烁赣H的手機(jī)。
“外面雨這樣大!怎么能讓回去?”父親說話的聲音很大,以至于我坐在離電話有些距離的沙發(fā)上依然聽的清。
接完電話,母親一臉的輕松,“你爸不讓你回去!這樣大的雨,怎么好出去!”
“可是我是計(jì)劃好了今天有事的,不回去恐怕不太好吧!”我很認(rèn)真地與母親說道。
母親有點(diǎn)不知所措,“那也要等你爸回來去送你坐車!”
母親見我沒有說話,就當(dāng)是默認(rèn),滿心歡喜地拿了圍裙上廚房做飯。
其實(shí)我剛剛吃過飯不足三小時(shí)。
計(jì)劃好了給父親與母親送衣服,上班前,妻將所帶衣服與鞋子進(jìn)行了打包,并囑咐一定要在這個(gè)班下班后送去,否則這些衣服又少穿幾天。
妻所說少穿幾天不無道理,北方的天像北方的男人易怒善變,分明昨日還陽光正好,讓你感覺如沐三千里春風(fēng),這會又陡然天變,狂風(fēng)裏挾了沙塵打了前站,如戰(zhàn)時(shí)先鋒,剪滅一切,專等后方部隊(duì)順利而至,那雨也不曾客氣,說到就到,以至于這樣的天讓愛美的女孩子飽受苦楚。這樣子的天,對衣服的選擇就不像溫暖四溢的南方,春暖花開,夏雨微涼,對于老人更是苛刻,季節(jié)更替之快,時(shí)令易變,衣服更是難于把握,買了的就得抓緊穿上,免得成了壓箱底的“舊衣服”。
好在這個(gè)班下班不算困難,盡管忙了一夜不得眨眼,在下班時(shí)分,兩端車站幾位同事還是一如往常不待我交待就先行聯(lián)系,機(jī)車在忙完最后一批次活后順利返回,天氣也隨著夜班的收尾而徹底進(jìn)入白天,騰起的云霞雖然遮沒了紅日的笑臉,但依然能感覺到夏日的炎熱。
久別的城鎮(zhèn),在司機(jī)的抱怨聲中拉近了我與家的距離,那個(gè)我生活了十七年的家。
拎了給母親與父親的衣服,像個(gè)找不到家的孩子,游蕩在這所城市的街頭,要說這個(gè)城市我是熟悉的,我的小學(xué)、中學(xué)都是在這度過的,熟悉的街道,奔流的漢延渠水,平靜的西河,還有那熟悉的鄉(xiāng)音,而今卻只是個(gè)記憶縈繞心間,不曾能找到昔日的感覺,為著一篇《企盼》,執(zhí)筆熬夜,反反復(fù)復(fù)竟是四五遍,才贏得的那通中學(xué)生作文大賽一等獎(jiǎng),哦!我只記得那通笑臉,而今呢?人去,樓空……
天空漸漸下起了雨,滴答滴答的,落下的雨滴映著灰蒙蒙的天空,將城市的喧囂淹沒其中,高聳的樓層,寬闊的街道,持了各色心情的行旅,更像是一幅悲愴的人生畫卷。
沒有人認(rèn)識,又有著落雨,反倒清靜了許多,獨(dú)自行走于街上可以想些自己的心事,而不用顧忌別人的感受,任由雨滴打濕自己的衣衫,落于面龐,倒也舒暢。
離開這個(gè)城市已經(jīng)二十年,其后不斷的求學(xué),就業(yè),改職更換工作,卻忽視了家的.感覺,當(dāng)我滿心歡喜為自己能有能力與弟弟安置父母,讓二老共享晚年幸福時(shí),他們卻拒絕了,一輩子不愿意求人的他們不愿給子女添麻煩,喜歡了鄉(xiāng)下的清靜,盡管他們的兩個(gè)兒媳多次勸說,依然不湊效,而弟弟一家又遠(yuǎn)在長沙,這些竟都成了父母放不下的心情。
雨越下越大,街面已積了水,雨點(diǎn)落下,激起一陣水泡,順了街面下坡方向,快速流向下水道。
見我渾身已濕透,有好心的司機(jī)打了喇叭停于我身邊,搖下車窗,“你這是去哪兒?我?guī)阋怀贪,這樣大的雨!”
心下一陣感動,那種殘存于心間的記憶又涌上心頭,當(dāng)年理想德克萊德曼的鋼琴曲剛在銀川上市,為了能聽上,我竟瞞著父母省下四十幾元生活費(fèi),與同學(xué)約了到銀川,不曾舍得吃口飯,花了二十八元買下兩盒卡帶的專輯,但返程的車費(fèi)卻差了幾元,售票窗口打出的票也只能是運(yùn)行區(qū)間的一個(gè)小村鎮(zhèn),離家尚有十幾公里,腹中饑渴,天色又黑將下來,一種由懼怕與饑餓帶來的恐慌立馬戰(zhàn)勝了聽曲帶來的快慰。也是那樣漫無目的地走在暮色中,驚恐地哼著那首《羅密歐與朱麗葉》,只為打發(fā)內(nèi)心的恐慌,也是那時(shí),一輛打著喇叭的大巴停于我的身旁,好心的司機(jī)夫婦,問明緣由,就帶我上車,一路將我送到家門口,想來真是感動。
回家的路上我與司機(jī)閑聊著,聊著家鄉(xiāng)的變化,聊著曾經(jīng)的學(xué)校與老師,十來公里的路倒也不覺遠(yuǎn),到達(dá)目的地,正欲下車,司機(jī)卻叫住了我,表情嚴(yán)肅地伸出了三個(gè)指頭,我有些驚訝,但還是明白了他這是要錢,車費(fèi)三十元。
聽到有車停下,母親披了件單衣走了出來,見我與司機(jī)說些話,就硬是要我叫了司機(jī)進(jìn)去坐會她給做點(diǎn)飯,好在司機(jī)機(jī)靈尋了借口帶著我給的三十元消失在雨霧中。
女兒打來電話時(shí),父親恰巧也剛進(jìn)的門,聽說父親回來,女兒就要我將電話交于父親與母親,我能聽見女兒一再與妻在電話中表達(dá)著牽掛與囑托,明顯的父母親與女兒的話要多些。
翌日晨,當(dāng)我揉了朦朧的睡眼欲伸個(gè)懶腰時(shí),卻發(fā)覺母親守在床頭。
“快起來吧!飯都給你涼好了!”母親微笑著,“不用看表,剛七點(diǎn)多!”
“我不想吃,還不餓!”
“怎么這樣不愛惜自己,你現(xiàn)在都是大人了,要學(xué)會照顧自己,連自己也照顧不好,怎么能照顧好妻兒?”
或許這便是可憐天下父母心。
離開家時(shí),太陽已懸于半空,烘烤著大地,母親借故出去買東西,一直沖我送到路口,我想要說些什么卻不知從何說起,只是在轉(zhuǎn)身的剎那,發(fā)現(xiàn)母親的兩鬢又斑白了許多。
當(dāng)大巴駛離時(shí),母親依然站在原地,慢慢地變作個(gè)小黑點(diǎn),我的眼眶也紅潤了起來!
【描寫回家的經(jīng)典散文】相關(guān)文章: