母親的布鞋散文隨筆
我已經(jīng)不穿母親親手做的布鞋好多年了。但我常常記起母親的布鞋來(lái)。
兒時(shí)記憶中,農(nóng)村的婦女都是會(huì)做布鞋的。倘若哪家媳婦不會(huì)給自家的男人孩子做布鞋,會(huì)被村里人取笑其無(wú)能。那時(shí)村里流行一句俗言:“姑娘十六,針線在手;姑娘十八,做鞋紡麻。”所以,故鄉(xiāng)的村姑們,自小便從自己的母親那里學(xué)會(huì)了這行手藝,直到自己為人母,為人婆,再一代代相傳下去。對(duì)于農(nóng)村中長(zhǎng)大的我們而言,那時(shí)候物質(zhì)并不豐裕,能穿著母親做的新布鞋上學(xué),是一件既體面又榮光的事情。而現(xiàn)代呢,因?yàn)橛辛私?jīng)濟(jì)的發(fā)展與物質(zhì)的豐富,年輕的姑娘們大都不會(huì)納鞋底,做布鞋了,這手藝恐也面臨失傳。
而那時(shí)母親是村里最心靈手巧的人,她做的布鞋,不僅結(jié)實(shí)耐穿,而且鞋面光滑,紋路清晰,好多村里的婦人都上門(mén)請(qǐng)教母親,母親也樂(lè)意幫助,臨了不免還得送人家一兩片“鞋樣”。
母親做的布鞋,鞋底全用麻線一針一針納成,黑色燈蕊絨鞋面,白布包的鞋底,有時(shí)為了美觀好看,母親也會(huì)在鞋底與鞋面之間再鑲上一圈白色的'絨線,俗稱“毛底鞋”,這鞋在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,要算是一件奢侈品了。
對(duì)于那時(shí)代的農(nóng)村來(lái)說(shuō),布鞋是一件生活必需而且極為普通的家庭物件,即使這樣,許多的鄉(xiāng)下人因?yàn)楦F困,還不一定年年有新的布鞋穿呢。
而要完成一雙黑面白底的布鞋,也不是一件容易的事。
我記憶中,農(nóng)閑時(shí)間,母親總是針線不離手的。年初農(nóng)閑時(shí),先做好全家人的鞋底,后再做鞋面。單這鞋底,做來(lái)便是一件十分費(fèi)力的事兒。那時(shí)候,家里穿過(guò)的舊衣壞布,從來(lái)都不曾丟棄過(guò),因?yàn)檫@些可以用作鞋底的原料。
每年初春時(shí)節(jié),母親總把那些收集好的舊棉布,一張張平鋪了,放在大方桌上,刷上漿糊,再鋪上布面,刷一層,鋪一層,那行為,像極了北方烙煎餅的樣子,我們那時(shí)稱這為“打布?xì)ぁ保安細(xì)ぁ蓖瓿珊,得在?yáng)光下曬到全部干透,方可用作鞋底。
每一雙鞋底都是母親在“布?xì)ぁ鄙弦会樢会樇{出來(lái)的,遇到趕緊的事,比如農(nóng)忙時(shí)節(jié),母親半夜里還幫我們弟兄幾個(gè)納當(dāng)年的鞋底。我曾經(jīng)很小的時(shí)候,見(jiàn)母親在油燈下,一邊用錐子引著線,一邊還不停地挑著油燈的燈芯,深夜四周一邊靜寂,偶爾聽(tīng)見(jiàn)油燈燈芯燃過(guò)的“滋滋”聲,而母親卻像趕著一件十分重要的事情一樣,嚴(yán)肅而認(rèn)真。一直到我成人長(zhǎng)大,母親銀發(fā)腰彎的九十年代末,我才沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親納過(guò)鞋底。
印象中最后一次穿母親做的布鞋應(yīng)該是一九九六年,我剛外出求學(xué),母親幫我打點(diǎn)行裝時(shí)在我的木格箱子里裝了一雙新的布鞋,并親自送我到學(xué)校。也是那一次,我第一次離開(kāi)家鄉(xiāng)、離開(kāi)生我養(yǎng)育我的那彎山村,所以,至今記憶猶新。
上學(xué)期間,我曾穿著母親做的布鞋行走在校園的圖書(shū)館、閱覽室、教室及學(xué)校的每一個(gè)角落,母親的布鞋輕巧平整,走路四平八穩(wěn),總給人一種踏實(shí)的感覺(jué)。
可直到有一天,我去學(xué)校的飯?zhí)觅I(mǎi)飯時(shí),路途遇見(jiàn)了幾位時(shí)新的學(xué)友,他們竟在背后對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn):“看那小子,穿雙黑不溜秋的布鞋來(lái)上學(xué),好是老土。”說(shuō)完便嘻嘻哈哈地消失在我的身后,我那時(shí)本以為穿雙布鞋是十分得體的事,突然聽(tīng)別人這樣一說(shuō),不覺(jué)雙面通紅,耳根發(fā)熱,一時(shí)間頭腦一片空白,耳中僅存人家的閑話來(lái)。從此以后,我再?zèng)]穿過(guò)那雙布鞋,我甚至已經(jīng)忘卻有布鞋這一物件來(lái),所以直到參加工作,我也從未穿過(guò)布鞋。
那還是幾年前的事了,我因?yàn)槿ケ本⿲W(xué)習(xí),閑了總愛(ài)去那些文人所述的北京胡同轉(zhuǎn)悠。那還是一個(gè)深秋的午后,陽(yáng)光也異常的和暖,我照例去了一個(gè)老舊的胡同,記得名兒應(yīng)該叫“磚塔胡同”的,因?yàn)轸斞赶壬?jīng)在這個(gè)胡同的68號(hào)住過(guò),寫(xiě)了小說(shuō)《祝!返,所以我興致迥然。及至胡同深處,見(jiàn)一約摸八旬滿頭白發(fā)的老奶奶坐在胡同的街邊曬著太陽(yáng),她低著頭,平靜而認(rèn)真地納著一雙布鞋底子,身邊放了一個(gè)竹扁頭,里面全是針線物件——兩雙布鞋,三雙鞋墊,一些孩子的虎頭鞋,花花綠綠的,甚為好看。
我被那些東西吸引住了,俯下身去,竟無(wú)意間摸起那一雙布鞋來(lái),見(jiàn)那鞋面為黑色燈芯絨,鞋底為白布包裹,麻線納得均勻而細(xì)致。我突然覺(jué)得那布鞋是那樣的眼熟,就像遇見(jiàn)了多年的老友一樣。對(duì)的,像極了兒時(shí)母親做的布鞋,我向老奶奶詢問(wèn)那布鞋的價(jià)格,便掏了十五塊錢(qián),也不管那鞋穿不穿得,便把它買(mǎi)了下來(lái)。
當(dāng)天晚上,我便給母親打了電話,說(shuō)起她的布鞋來(lái)。母親說(shuō):“人老了,沒(méi)用了,眼花了,干不了那穿針引線的事兒,所以做不了布鞋了……”我在電話那頭默默地聽(tīng)著母親的念叨,禁不住地兩眼模糊。
母親老了,我此生再也穿不上母親親手做的布鞋了。但穿母親布鞋的那種感覺(jué)卻常常伴隨著我,可能直到終老,也不會(huì)忘記的。
【母親的布鞋散文隨筆】相關(guān)文章:
1.關(guān)于母親的散文隨筆-描寫(xiě)母親的散文隨筆-有關(guān)母親的散文隨筆
2.白布鞋
3.布鞋的唯美散文
4.布鞋的故事作文
5.外婆的布鞋隨筆
6.散文隨筆《母親》