父親印象抒情散文
父親離開(kāi)我們已經(jīng)十年有余了。這些年,我同愛(ài)人常年在外打工,迫于生計(jì),自顧不暇。及至今日臥病在床,我才不得不靜下心來(lái),細(xì)細(xì)打撈積存心底多年的思念。不經(jīng)意間往事如風(fēng),思緒紛飛,淚眼朦朧……
我的父親生于民國(guó)23年(公元1934年)一戶普通的農(nóng)民家庭。由于家境貧寒,人口眾多,讀不起書(shū)。僅上了半年學(xué)堂的父親,小小年紀(jì),就不得不扛起家庭的重?fù)?dān),飽嘗了人間的苦澀和辛酸。奶奶在世時(shí)經(jīng)常念叨:你屋爺老子(爸爸)遭孽!十多歲就跟隨大人們走南闖北,到衡陽(yáng)、韶關(guān)去挑南鹽。沒(méi)衣服穿,光著膀子,沒(méi)鞋穿,連八分錢一雙的草鞋也穿不起。常常赤腳來(lái)赤腳去,腳板打起血泡,走路生痛。飯也吃不飽,買幾個(gè)大饅頭要吃好幾天?嗯叮庾锱!
在我童年的記憶里,父親長(zhǎng)年奔波于一處叫做七一煤礦的地方,下井挖煤,沒(méi)日沒(méi)夜地拼命加班,以維持全家七張嘴的生活開(kāi)支。以至于我們四姊妹,從來(lái)沒(méi)有穿過(guò)補(bǔ)丁衣服,總是干干凈凈,清清爽爽,體體面面。到了我們上學(xué)的年紀(jì),從不拖欠學(xué)費(fèi),總是一次性交齊。這在那個(gè)積貧積弱的年代,令無(wú)數(shù)寒門學(xué)子,每臨上學(xué)便四處籌集學(xué)費(fèi)而傷心不已。相對(duì)而言,我們的處境當(dāng)然好多了。很讓幼小的我們倍感光彩幸福。使得四姊妹中,除了大哥是先天性啞巴,無(wú)緣上學(xué)外,我與姐、弟均順利地讀完了小學(xué)、初中。我還特別有幸,初中畢業(yè)那年,考了個(gè)“雙中”:一是考上了祁東三中;二是考了個(gè)技校。后因?qū)嶋H情況,不得已放棄讀高中,上了技校。此為后話。
平素父親不茍言笑。話不多,就顯得嚴(yán)肅。我們都有點(diǎn)怕父親,生怕一不小心做錯(cuò)了事,招來(lái)批評(píng)。由于工作關(guān)系,父親調(diào)到了遠(yuǎn)在祁陽(yáng)的觀音灘煤礦。性質(zhì)沒(méi)變,依舊在一線下井。因?yàn)槌D暝谕,工作異常辛苦,又離家一百多里,回家極為不便。早年不通公交車,只能走水路。父親為了回一次家,從觀音灘坐客輪,經(jīng)白水到達(dá)歸陽(yáng),再步行30里到家。我印象中,父親基本上一個(gè)月回一趟家。他一回來(lái),我們馬上收斂很多,不再吵事玩皮。等父親一走,又成了我們的天下。天真的我不希望父親回來(lái),他總不和我們講話,一開(kāi)口就是訓(xùn)斥,難以接近。現(xiàn)在想來(lái),實(shí)在不懂事。
1987年,我們隨父親舉家遷往觀音灘煤礦。也就在當(dāng)年,全礦三百多子弟參加技校招生篩選,挑出12名佼佼者。我以第6名的成績(jī),考取了設(shè)在株洲的省建材技工學(xué)校,學(xué)習(xí)水泥工藝。當(dāng)?shù)V領(lǐng)導(dǎo)親自把錄取通知書(shū)送到父親手中時(shí),我分明看到,不茍言笑的父親,有生以來(lái)笑得最自然,最生動(dòng),最富人情味。開(kāi)學(xué)那天,父親起得很早,顯得過(guò)于興奮。從不張羅零碎小事的父親,幫我打理行李,從衣服鞋襪到被窩帳子,從口杯牙刷到桶子睡席,無(wú)不一一細(xì)心清點(diǎn),生怕漏了哪件。要?jiǎng)由砹,母親看我第一次出遠(yuǎn)門,心里依依不舍,眼眶潮濕。我感到特別難過(guò),強(qiáng)裝笑臉,說(shuō)些好話安慰母親。沉默如大山一樣的父親,一直沒(méi)說(shuō)話。當(dāng)他挑起行李時(shí),緩緩擠出了一句話:走啊,早點(diǎn)趕船去。于是我跟著父親,先坐輪船到祁陽(yáng),再乘汽車去黎家坪火車站,搭慢車至衡陽(yáng),還要轉(zhuǎn)車才能到株洲。舟車勞頓,一路顛簸,抵達(dá)株洲站,天還未亮。父親就在候車室外面的過(guò)道上,鋪開(kāi)草席,叫我睡在上面,好好休息。父親則坐在旁邊,看管著行李。我確實(shí)困了,也就沉沉進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……等到父親喊我醒來(lái)時(shí),天已大亮。我如夢(mèng)方醒,才知道,原來(lái)父親一天一夜都沒(méi)合眼。
我們學(xué)校有專車迎接新生入學(xué)。因?yàn)槭鞘〖夹,生源?dāng)然就是全省各地的。當(dāng)入學(xué)報(bào)名手續(xù)辦妥后,父親幫我在學(xué)生宿舍,不厭其煩地整理床鋪,鋪好被子。并語(yǔ)重深長(zhǎng)地告誡我:膽子大一點(diǎn),和同學(xué)搞好關(guān)系,安心讀書(shū),不要掛念家里,習(xí)慣了就好了。正在此時(shí),我要內(nèi)急上廁所。等我上完廁所,返回宿舍時(shí),同學(xué)告訴我,你爸回去了,剛走。聽(tīng)到回去了,我不顧一切向?qū)W校下面的5路公交?奎c(diǎn)奔去。跑到停靠點(diǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見(jiàn)一輛5路車,絕塵而去……我再也抑制不住心中的情感,淚水奪眶而出……后來(lái)放假回家才弄明白,原來(lái)父親要急著趕火車回去上班,千萬(wàn)耽誤不得。我親愛(ài)的`老爸,當(dāng)時(shí)連一口水都沒(méi)來(lái)得及喝。
正是因?yàn)檫@樣一位不善言辭的父親,成為了養(yǎng)活全家七口人的頂梁柱。也正因?yàn)楦赣H的遠(yuǎn)見(jiàn),用他和母親一生省吃儉用的積蓄,另向親戚借了些錢,硬是在鎮(zhèn)上買了一棟近400平米的樓房。不然的話,我可能真娶不上媳婦了。每念于斯,我常感慨萬(wàn)千,淚流滿面……
2005年的農(nóng)歷十月二十三,我那勤勞一生,善良一生的父親,因患冠心病,幾次住院,終因醫(yī)治無(wú)效,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。享年72歲。
時(shí)間過(guò)得真快,父親離開(kāi)我們已經(jīng)十年有余了。在離開(kāi)父親的日子里,我時(shí)不時(shí)地就會(huì)想起您,懷念您,記掛著您。您用無(wú)言的行動(dòng),樸實(shí)的品格,頑強(qiáng)的抗?fàn),詮釋出一個(gè)大寫的詞——父愛(ài)如山!作為您的直系血脈,我們都是不孝子嗣。沒(méi)有讓您老人家享一天清福,無(wú)以改變您忙忙碌碌的苦命。作為晚輩,我們確實(shí)沒(méi)盡到做子女的義務(wù),深深遺憾!今日寫此小文,權(quán)當(dāng)懷念與祭奠。父親,您在天國(guó)走好!
含淚草就于觀音灘
【父親印象抒情散文】相關(guān)文章:
2.江南印象抒情散文
4.父親老了抒情散文
5.流浪父親抒情散文