母親的那條藍(lán)頭巾散文
一年四季，母親總喜歡圍頭巾，喜歡圍著一條藍(lán)色的頭巾。
在我的眼里，圍著藍(lán)頭巾的母親，才是山屯里純正的女人，才是爺爺和奶奶的兒媳婦，才是父親的老婆，才是我這個(gè)山屯黑小子的母親。
圍著藍(lán)頭巾的母親，總有一些改變不了的喜好。喜好用左胳膊挎著一個(gè)荊條筐；喜好用右手里拿著一把鐮刀；喜好在大門口的樹蔭下一陣一陣地納鞋底兒；喜好端著一個(gè)帶花的搪瓷臉盆到河邊洗衣服；喜好趴在豬圈的墻頭上看那頭小黑豬吃食；喜好對(duì)跟著老母雞跑的一群小雞仔喊一聲“鷹來(lái)了”；喜好坐在洋油燈下給我和妹妹們縫補(bǔ)膝蓋穿破了的棉褲……母親的這些喜好，好像都與圍在頭上的藍(lán)頭巾有關(guān)，都與藍(lán)頭巾一起浪漫而美麗。
母親的那條藍(lán)頭巾，是從供銷社的代銷點(diǎn)買來(lái)的。買頭巾的時(shí)候，正值春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)。母親養(yǎng)的那幾只母雞，總是記著有恩必報(bào)，開(kāi)春后就爭(zhēng)著下蛋。這些蛋，都被母親裝在一個(gè)葫蘆頭里。攢到一定的數(shù)量時(shí)，母親就拎上那個(gè)葫蘆頭，去到供銷社的代銷點(diǎn)，交我們家的雞蛋任務(wù)。雞蛋任務(wù)是按人口攤派的，每口人一斤。我們家的人口多，被攤派的雞蛋任務(wù)就多。說(shuō)是任務(wù)，但不是白交，每斤雞蛋要補(bǔ)貼一定的現(xiàn)金。母親就是拿交雞蛋任務(wù)的補(bǔ)貼現(xiàn)金，買了一條藍(lán)色的頭巾。我沒(méi)問(wèn)母親買頭巾花了多少錢，但我覺(jué)得價(jià)錢肯定不會(huì)太貴，太貴了，母親說(shuō)啥也不會(huì)舍得買。
供銷社的代銷點(diǎn)，一直是我最愿意去的地方，甚至做夢(mèng)都想去。那里，能買洋油洋火，能買咸鹽陳醋，能買餅干糖球，能買針線布料，能買膠鞋襪子，能買碟碗筷子……代銷點(diǎn)里擺著的東西，都是山屯人生活過(guò)日子的必需品。我打心眼里愿意被母親指使著，到代銷點(diǎn)去打羊油、去買咸鹽啥的。站在代銷點(diǎn)的柜臺(tái)前，我總感覺(jué)自己的眼神不夠用。代銷點(diǎn)的貨架上，每一宗，每一件，都會(huì)讓我的眼睛發(fā)出著迷的光。這種光，會(huì)讓我發(fā)呆，發(fā)愣。呆了，愣了，可心里卻在熱鬧地感嘆著：好東西！都是好東西！
我傻傻地琢磨著，代銷點(diǎn)這么多的好東西，都會(huì)被誰(shuí)買去呢？買這些東西的人家，一定有好多錢，有好多十元錢一張的大票。我家的山屯里，只有在礦山上班的老趙家的大工人有十塊錢一張的大票，他到代銷店，一定有錢買好多好多的東西。可我的父親和母親，手里沒(méi)有十塊錢的大票，就只能指使我花點(diǎn)小錢，打個(gè)洋油、買點(diǎn)咸鹽啥的，不能把代銷點(diǎn)更多、更好的東西買回家。站在柜臺(tái)前，我常常發(fā)誓：長(zhǎng)大了，也到礦山上，去當(dāng)“老趙家的大工人”，穿八條壟的棉襖，穿八條壟的棉褲，掙十塊錢大票不打扎的錢。然后到代銷點(diǎn)，把貨架子上我所喜歡的東西，父親和母親喜歡的東西，還有我的弟弟和妹妹們喜歡的東西，都一件一件、一樣一樣地買回家，是吃的東西，就盡情地吃；是穿的東西，就盡情地穿；是用的東西，就盡情地用。吃沒(méi)了，穿破了，用壞了，就用我掙的錢，再到代銷店去買。尤其是到過(guò)年時(shí)，那兩毛錢一掛的小鞭，一定要買上十掛、二十掛的，每一掛都連著放，不一個(gè)一個(gè)地拆下來(lái)放，好好過(guò)過(guò)放小鞭的癮，也讓三十晚上好好熱鬧熱鬧。我還可以買上一整包點(diǎn)起來(lái)不冒黑煙的紅蠟燭，三十晚上里屋外屋多點(diǎn)上幾根，把我家的院子照得通亮，一家人開(kāi)開(kāi)心心地包餃子，吃餃子。這樣，我們家就不會(huì)像母親那樣，過(guò)年只買一掛小鞭，只買一根紅蠟燭。
供銷社的代銷點(diǎn)，就像一個(gè)童話世界，美麗在我的腦海里，漂游在我的睡夢(mèng)中。
母親有個(gè)習(xí)慣，只要是新的，不管啥東西，都舍不得穿，舍不得用。新衣服，新鞋子，新被子，新菜刀，新笤帚……所有新的，都要找個(gè)時(shí)機(jī)，找個(gè)理由，才會(huì)穿上，才會(huì)用上。有了第一次，第二次就會(huì)心安理得些，穿起來(lái)，用起來(lái)，就隨意了。再過(guò)些時(shí)日，新衣服就自然變成了舊衣服，新物件就自然變成了舊物件。舊了，穿著、用著就更隨意了。
母親從代銷點(diǎn)買回那條藍(lán)頭巾，很長(zhǎng)一段時(shí)間都是四四方方地疊著，放在柜子里。這一放，就是整整一個(gè)夏天。到了秋風(fēng)乍起時(shí)，借一次看電影的機(jī)會(huì)，母親才把藍(lán)頭巾從柜子里拿出來(lái)，圍在頭上。母親站在座鏡前，一邊照，一邊細(xì)細(xì)地端詳。母親的神情，看上去有些不好意思，有些害羞�？磥�(lái)，端詳自己圍頭巾模樣的'母親，還沒(méi)做好圍頭巾去看電影的心理準(zhǔn)備。一陣端詳后，母親終于一使勁，把藍(lán)頭巾的兩角，系在了脖子上。在看電影的人群中，母親的臉一直泛著紅潤(rùn)。藍(lán)頭巾，紅臉蛋，母親真是漂亮。
其實(shí)，母親在大多數(shù)時(shí)間里，都是把藍(lán)頭巾折成一個(gè)大三角形，端莊地披在肩膀上，脖子下的胸前，打一個(gè)活結(jié)，類似于小學(xué)生戴紅領(lǐng)巾。藍(lán)頭巾一旦圍在母親的頭上，就有了特別的效用。春天的時(shí)候，藍(lán)頭巾可以防砂土；夏天的時(shí)候，藍(lán)頭巾可以遮烈日；秋天的時(shí)候，藍(lán)頭巾可以擋雨絲；冬天的時(shí)候，藍(lán)頭巾可以避風(fēng)雪。寒冬的時(shí)候，母親就靠圍著藍(lán)頭巾御寒。父親和我出門的時(shí)候，都要戴著一頂棉帽子。戴著棉帽子，腮兩邊還掛著一嘟嚕一嘟嚕的白霜�？赡赣H出門時(shí)，就圍著那條藍(lán)頭巾。藍(lán)頭巾很薄，既是對(duì)折成三角形，也只有兩層厚。母親圍著藍(lán)頭巾，多冷的天，多大的風(fēng)雪，也沒(méi)聽(tīng)母親說(shuō)一個(gè)“冷”字。我想，那條藍(lán)頭巾圍在母親的頭上，母親的心里就不冷了。
一條藍(lán)頭巾，母親可以變著花樣地圍在頭上，圍在脖子上。夏天防暑的時(shí)候，藍(lán)頭巾就少折一點(diǎn)，單層留得多一點(diǎn)。冬天御寒的時(shí)候，藍(lán)頭巾就折得多一點(diǎn)，雙層盡量多一點(diǎn)。有時(shí)只露出一雙眼睛，有時(shí)露出全部的一張臉，有時(shí)把整個(gè)頭都露出來(lái)。藍(lán)頭巾在母親的頭上和脖子上咋圍咋系，看上去都順眼，都好看。
可別小瞧了母親頭上的藍(lán)頭巾，它還會(huì)給我們家?guī)?lái)好多的福祉。藍(lán)頭巾會(huì)在母親的手里，變成一個(gè)提包，母親用這個(gè)特殊的提包，把采下的蘑菇拎回家，把圓溜溜的野雞蛋拎回家，把紫紅紫紅的李子崽兒拎回家，把酸甜酸甜的山姑娘拎回家……一條藍(lán)頭巾操持在母親的手里，總會(huì)把許多許多的驚喜拎回家。變成提包的藍(lán)頭巾，被母親輕柔地洗一洗，就再次漂亮在母親的頭上。
【母親的那條藍(lán)頭巾散文】相關(guān)文章：
3.那條路抒情散文