臘月里來散文
進(jìn)到臘月，你猜我經(jīng)常念叨的是句什么話？還是告訴你吧，我默默背誦的是杜甫《詠懷古籍五首》第四首中的那句“古廟杉松巢水鶴，歲時(shí)伏臘走村翁”。尤其是后邊半句，歲時(shí)伏臘走村翁，一念叨它，我眼前就出現(xiàn)了父親的身影，他就是那個(gè)村翁，在臘月的日子里忙這弄哪，直到年三十晚上帶我們到祖墳里去點(diǎn)著那一縷煙火，叩三個(gè)頭，再吃臘月最后一頓“壯倉(cāng)飯”。
臘月里來，照直而來的就是年關(guān)。年關(guān)不是到年三十與初一交集的那個(gè)時(shí)刻，而是整個(gè)一個(gè)臘月。這時(shí)候肯定是黃世仁們坐在太師椅上剔著牙花間的塞肉、聽穆仁智和手下匯報(bào)楊白勞們那里欠帳情況并布置如何清欠的時(shí)候，更是楊白勞們最苦逼無(wú)奈的時(shí)候。因?yàn)樗麄兌贾�，欠賬還錢天經(jīng)地義，收的應(yīng)當(dāng)收，還的應(yīng)當(dāng)還。但天氣不好，收成不好，挨到現(xiàn)在手里并沒有多少可發(fā)收交的糧食。那就來變通吧。黃世仁說，你有人，頂賬。楊白勞被逼到了墻角里，明明知道是火坑，明明知道無(wú)力反抗，卻不得不拼死了抵抗。當(dāng)事人并不知道這里的根本原由是社會(huì)制度，而只認(rèn)為是命運(yùn)的安排：富人天生，窮人也是天生的！貧富差距太大到出人命的地步，自然就觸及到最根本的社會(huì)制度問題。所謂壓迫最深，反抗最烈，一個(gè)火星能引燃了整個(gè)世界，便在這個(gè)時(shí)候播下了火星。
年關(guān)里黃世仁們的好夢(mèng)做完，剩下就是喜兒大春翻身得解放的事了。政治上的解放只是第一步，他們沒想到經(jīng)濟(jì)的解放要有幾十年，甚至許多人根本就看不到。1978年以來的改革開放，以及之后接續(xù)不斷的埋頭苦干，才贏來最終的解放。而這時(shí)候的年關(guān)，又有了新的問題。近年來討薪鬧薪事情的層出不窮，引得從上到下的再一次審視，就充分證明了世界的顛覆性發(fā)展：黃世仁們成了要不到工錢的農(nóng)民工，楊白勞們成了包工頭以及債主；欠錢的成了大爺，討錢的成了孫子。道德與自律，在不同層面上已經(jīng)被重新解讀得支離破碎。
自然還有別樣的東西喜悅或者困擾著年關(guān)里的人們。喜悅很多，單位的福利啦，小團(tuán)體的紅包啦，團(tuán)聚的希望啦，親朋好友的健康平安啦。最大的喜悅當(dāng)然是隨著社會(huì)發(fā)展進(jìn)步，許多過去從來夢(mèng)境里不敢想的美好都成為現(xiàn)實(shí)。這在幸運(yùn)存活在今天的大春喜兒們這代人身上體現(xiàn)尤其明顯，而在80、90后甚至00后這里，似乎今天的所有盛世美景順理成章。像我給孩子說我的過去，吃不飽，上小學(xué)中學(xué)天天想著怎么混飽肚子的時(shí)候他會(huì)滿不在乎地說，那哪兒能啊，一副不屑與懷疑。時(shí)空距離太遠(yuǎn)，不由他們不信；教育與宣傳甚至家長(zhǎng)說教的空洞、社會(huì)上假大空的流行等等，也讓他們起疑。真是時(shí)代改造了人啊。
困擾是比較而言的�；丶乙黄彪y求的事情，仍在持續(xù)，前天昨天兩天為同事的孩子購(gòu)一張票，她的家長(zhǎng)發(fā)動(dòng)所有人上網(wǎng)、電話定這提前20天的票，仍然見不到一張直達(dá)票。兒子發(fā)短信說買到回來的票了，但我不知道他回去時(shí)怎么辦�？赡苓�是得迂回，換乘。至于打工要不到工錢的事情，聽得一多，到比較尋常了。這事情有些時(shí)候比較復(fù)雜――有的是發(fā)包單位的事，有的`是不良老板包工頭的事，三角債一扯，受傷的還是最底層吃苦受累干活的人們。社會(huì)的公正與良心，也往往在這些時(shí)候彰現(xiàn)。政府出手到底不如有良心有責(zé)任公民的自發(fā)行動(dòng)——那個(gè)一家車禍遇難后弟弟代為清償民工工錢的人家之所以讓社會(huì)為之感動(dòng)，是因?yàn)樗麄兇砹苏一亍扒穫�錢”天理的所有人的心聲。
當(dāng)然，發(fā)生在臘月里更多的還是各種回家的故事。只是，過去我也是其中一員，現(xiàn)在我已經(jīng)置身事外，成為“冷眼向洋看世界”的一分子。置身事外的感受跟身處其間完全不一樣，這是棲惶而冷漠，是別人在城市自己在荒野、是別人有家自己流浪街頭。自從母親4年多前從我的視線里消失之后，我字典里的團(tuán)圓二字便被重重地刪除了�，F(xiàn)在，看趕路的人影急切的心情雖然也能勾起過去的溫馨，但是回憶里的事情，跟當(dāng)時(shí)所能體驗(yàn)的，完全不是一個(gè)概念。懷念與追憶，每每在別人的快樂里行進(jìn)，每每在銀河正南只剩那一牙彎月的時(shí)候，變得更加酸楚。
臘月里臘梅開，這對(duì)生于南國(guó)的人來說，倒是很喜欣于色的。北方毫不遜色的，就是它的冰雪。植物只能暗自使勁，冰雪到可以處處崢嶸。冰花雪花，也能開得人心花怒放。
走出個(gè)人的那點(diǎn)兒自留地，今天臘月里傳播的正能量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越更多的煩擾與困厄。人們欣欣然，人們喜孜孜，在這個(gè)月里，無(wú)論怎么樣都得把快樂放在首位，把愉悅置頂。聽，那嗵嗵的鑼鼓點(diǎn)兒，是練習(xí)團(tuán)拜的威風(fēng)鑼鼓；看那喜慶音樂里的隊(duì)伍，是準(zhǔn)備十五鬧花燈的秧歌。戶戶洗涮購(gòu)置，家家熱鍋亮灶，街頭花綴滿樹，建筑點(diǎn)亮墻；商場(chǎng)市場(chǎng)，人頭攢動(dòng)；室內(nèi)室外，喜氣洋洋。一年里的所有紛擾都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去吧，我們要辭舊迎新；一年里所有的歡樂都來吧，我們把明天看得更親。
臘月的每一天，都改變著我們的心情。臘月的每一刻，都讓我們接近著渴望與期盼。臘月里來，寒冷似乎成為一種點(diǎn)綴，再冷也無(wú)法冷凍火熱的心、再冷也難以阻擋盼望的情。
臘月里來望新春，滿眼燈火一川明。
2013年1月18日
【臘月里來散文】相關(guān)文章：