- 相關(guān)推薦
寫在母親節(jié)的今天散文
今天是母親的節(jié)日!
“說說母親吧,爬藤”,像有一個(gè)聲音在乞求我。是的,我把我的母親遺忘了,我常常感到自己像是一個(gè)沒有媽媽的人,因?yàn)槲乙渤38械經(jīng)]有自己。對于我的母親,我說的很少,頂多只是提了一下她的頭發(fā)像蘆葦。對于我的父親提到最多的也只是他的瘦。我母親沒有去過學(xué)堂,那時(shí)候說學(xué)堂為“黃小”。她出生在一個(gè)很封閉的山旮旯里,外公死了的時(shí)候,就幾個(gè)臨近的人在那里忙活著,冷清的不像是出了“大事”。我與母親是沒有話說的。她的思想封建。對于母親,注定了我一輩子是沉默的,就算有一天她老死了,我也只能在她的墳前默默哀悼,沒有語言。她對于我是不理解的,就如我對宇宙一樣無知。
那一天,我從學(xué)校放假回家,她幫我扛著箱子,走在我前面,農(nóng)田里很寬廣,我們正從那里沉默地穿過。我突然感到,母親只有小學(xué)生的智商,只是身體比較高大而已。我輕視過母親,因?yàn)槲覀兊乃枷胩珣沂饬,在她眼里,我就是很差勁的人。她看不慣我與院子里的小孩子一起玩,她覺得有失我成人的樣子。她很在乎我的名譽(yù),怕我壞了名聲討不到婆娘。那一次,她一手敲起菜鍋,一手放到耳朵邊,窩成耳朵型,極神秘地說“藤崽啊,以后討婆娘一定要討耳朵窩起來的,那樣的女子八字好”?纯此浅髽幼樱液贸鬀]有說什么,卻永遠(yuǎn)記住了那番情景。當(dāng)鄰居開玩笑對我說“爬藤你頭發(fā)兩邊分,是不是在學(xué)校談戀愛啊”。我母親聽到類似的話會煩的,她認(rèn)為這是在毀我的名譽(yù),她會在心里責(zé)備“不要亂說,這么小談什么戀愛,壞了我孩子的名譽(yù)”。母親她說“小孩子小的時(shí)候不管住,長大了就管不住的,就像筍子,開始時(shí)你不去扭正,以后就扭不過來了”這是母親最經(jīng)典的教子比喻句,所以我一直記憶猶新。她希望我聽話,老老實(shí)實(shí)地干活,用農(nóng)村的俗語說就是那種“指石山就的去打石山”的人。當(dāng)我找不到東西問她時(shí),她會一下子就找出來了,而且喜歡說“死眼睛臭田螺”或“人傻無藥診”。母親最大的心愿就是我討婆娘的事。由于跟我沒有話說,她總是沉默。
上次我回家過春節(jié),她沉默了太久了,對我聲淚俱下,勸我婚姻的事。說什么“有人有世界”“只要你去找,找到了其它的事不用你操心”“你看你單身舅舅,過得是什么日子”“成家了就了(liao)了我最后的心愿”“我給你們在家?guī)Ш⒆,你們出去打工掙錢,這么好的時(shí)代”……什么什么誰誰結(jié)婚了,誰生了孩子了。我一直聽著,我知道她憋得太久了,如果不發(fā)泄出來會把她逼瘋的。最后,她用手背抹去眼淚,心情舒暢地說“要聽娘的話啊,崽,娘只會為你好的”。這個(gè)時(shí)候,如果我說有水嗎,我渴了,她一定會忙著幫我拿水。
上次,母親生日,妹妹要我給母親打一電話。我也知道,打電話再正常不過了?蓪τ谖襾碚f,我與她能說什么了。妹妹的同事刁難我,一定要完成通話6分鐘。6分鐘,對我來說是一個(gè)天文數(shù)字。這時(shí),妹妹把電話已經(jīng)撥通,朝我推來。
“媽媽,今天你生日。俊
“嗯,今天生日”媽媽有點(diǎn)感動。
“你多少歲了?”
“多少歲了,四十多了”媽媽沒有怪我沒有記住她的歲數(shù)。
“四十幾了啊?”
“四十幾……四十六七了”媽媽吞吐地回答“快老了”。
“哦……”
這時(shí)妹妹的同事在旁邊不停地慫恿要我說“媽媽,生日快樂”
“生日快樂”
“快樂……快樂”媽媽的聲音有了一種水分的潮濕。
我聽見媽媽哭了。
我們停頓了一會兒,陸陸續(xù)續(xù)含糊著朦朧的話語。
“XX”母親叫我的名字。
“哦!”
“我問你一件事……”
“什么事?”
“你們廠里有女孩子嗎?”
我知道她會提及成家的事。真是給她陽關(guān),她就燦爛。
當(dāng)然,我就裝傻,或轉(zhuǎn)移話題,或搪塞幾句無關(guān)要緊的話……
母親一生清苦,跟著父親顛簸。一個(gè)思想枯瘦的人,經(jīng)歷了這么多年,實(shí)在是不容易。
【寫在母親節(jié)的今天散文】相關(guān)文章:
寫在母親節(jié)散文06-22
寫在母親節(jié)經(jīng)典散文03-11
寫在母親節(jié)優(yōu)美散文03-10
寫在母親節(jié)之后散文03-10
寫在母親節(jié)的隨筆散文11-04
寫在母親節(jié)之夜散文09-20
寫在母親節(jié)前夕散文10-25
感恩母親,寫在母親節(jié)散文03-10