寫在母親節(jié)經(jīng)典散文
又一個(gè)母親節(jié)來臨,朋友圈鋪天蓋地給母親送祝福的也開始了。國人在每一個(gè)或大或小、或正式或不正式的節(jié)日都會表現(xiàn)出特別強(qiáng)的集體抒發(fā)感情熱潮,歷來如此,大約是又一中國特色吧。我卻屬于另類,雖然也轉(zhuǎn)發(fā)過有關(guān)于母親的文章,也給朋友轉(zhuǎn)發(fā)的此類文章點(diǎn)贊,可真真切切跟風(fēng)表達(dá)對母親的祝福卻是沒有。我的母親還在世,我也是一位母親,在這個(gè)節(jié)日里我只想提筆寫下關(guān)于母親無私無怨無悔的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
非常慶幸年過古稀的母親還在,可母親的在卻是每多在一天就是與病魔戰(zhàn)爭后勝利的一天。長期被類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎病痛折磨,母親的胃已是千瘡百孔。全身所有關(guān)節(jié)都腫大變形,就連身體里最小的關(guān)節(jié)也沒有被疼痛放過,運(yùn)動(dòng)機(jī)能日漸退化。除去這些,母親的神志清楚、視力和聽力也好。骨骼軟化導(dǎo)致母親行動(dòng)艱難,就連久坐也會疲憊痛苦不堪。雖然相隔近百公里,我每月都要去看母親一到兩次。日常隔不了兩天就會打電話像母親問安。每次撥通電話,還沒等得及那頭的母親說話,我已哽咽。總是慢那么幾秒才能喊出一聲“媽媽”,母親一直把這情況誤認(rèn)為是我感冒了,總會問:“是不是感冒啦?怎么聽著嗓子啞呀?”只有我知道,自己只是想到被病痛折磨的形銷骨立的母親努力地堅(jiān)強(qiáng)樂觀地與病魔抗?fàn)帲睦镫y過不已。本不想提及,可還是忍不住要問一句:“媽媽這幾天疼得厲害嗎?”每次這話一出口,就覺得自己又在增加母親的疼痛似的,自責(zé)不已。母親總會回答:好著呢。輕描淡寫地,繼而轉(zhuǎn)移話題問我最近有沒有好好吃飯。我對飲食挑剔一直成了她的一種掛念,總是會督促我好好吃飯。雖然母親在電話里強(qiáng)顏歡笑故作輕松,可我還是能感覺到,我也清楚她只是不愿孩子們牽掛她。當(dāng)孩子們到她當(dāng)面,無法掩飾的時(shí)候,她會如實(shí)說那幾日疼得厲害,這幾天好多了。搪塞也罷、避重就輕也罷,母親只是在向我們傳達(dá)一種積極的,不屈不撓的生活態(tài)度。
還記得我們小時(shí)候冬天特別冷,生活不寬裕缺吃少穿,母親親手縫制的一件長及腳踝的黑色條絨棉襖就是我冬天最好的御寒衣物。天那么冷,放學(xué)回家是總能看見遠(yuǎn)遠(yuǎn)出小橋上等候迎接的母親。等到跟前,母親總是張開雙臂擁著她的三個(gè)睫毛掛著冰碴的小人兒,快速地回家。進(jìn)屋后催著趕緊上到焐好被子的熱炕上,等我們手腳熱乎過來,母親熱乎乎的飯也做好端了過來。那時(shí)候母親的身體多好呀!白天在生產(chǎn)隊(duì)上工,下班后還要忙乎養(yǎng)豬喂雞和其他一大堆家里的營生,晚上還要就著昏暗的油燈為一家人縫縫補(bǔ)補(bǔ)。渾身有使不完的勁頭,清苦的日子讓母親伺弄的活色生香。
還記得,在我小學(xué)畢業(yè)前,母親似乎一年四季都在納鞋底?粗L長的麻線隨著母親胳膊的揮動(dòng)在千層布鞋底上翻飛,總覺新奇,這也許是母親潛移默化中教會我的第一種女工吧。我會纏著母親教我,然后笨拙地戳上幾針,再拿去到鄰居?jì)鹱觽兡抢镲@擺換的幾聲夸獎(jiǎng)。雖然幼稚、雖然因?yàn)椴粫褂庙斸槼3J种副辉鲅獊恚上胂攵际切腋?鞓贰?/p>
不記得母親患病的具體年份了,只是記得很長很長。一開始是手腳關(guān)節(jié)腫大變形,慢慢波及全身關(guān)節(jié),發(fā)展到現(xiàn)在部分關(guān)節(jié)錯(cuò)位。期間看過了很多醫(yī)生,總不見成效,F(xiàn)在醫(yī)生的結(jié)論就是此類病只可緩解,是無法根治的。母親有時(shí)候會在我們跟前調(diào)侃自己得的是不死的癌癥,每每聽到這話我總會流淚一次。隨著年歲漸高,母親總是不聽我們醫(yī)療技術(shù)發(fā)達(dá)、不用擔(dān)心費(fèi)用這些勸說,決絕介入手術(shù)治療,她寧愿每天靠著成把的藥物維持著她快速老去的身體。母親是老了,我的老母親真的病了。每天除了蹣跚著短距離挪動(dòng)到莊門外面和村里的奶奶嬸子們拉拉家常(其實(shí)我們是知道的,這些奶奶嬸子都是自發(fā)自愿過來陪母親,替她消除寂寞的,真心謝謝她們的良苦用心)剩余的時(shí)間只能躺在那一方土炕上。那些奶奶嬸子偷偷告訴我,在門口聊天時(shí),母親總是向著孩子們回家的方向張望,總是盤算那個(gè)孩子該回來了。我知道她是多么希望像年青時(shí)那樣張開臂膀迎接自己的孩子,可是......現(xiàn)在的母親只能是嘴上說說,這些,她已經(jīng)無法做到了。
每次回家,給母親洗洗頭發(fā)是她做喜歡的。她總說除了我和她孫兒,別人幫她洗頭發(fā)都覺得很疼。一邊洗著一邊也會想起我們小時(shí)候兄妹三個(gè)排成一排趴在炕沿上等母親給我們洗頭的場景。三個(gè)小腦袋順從地任由母親撫弄,可現(xiàn)在我的母親卻像個(gè)小孩子一般,順從地按照我的指揮抬頭、低頭、擦干、梳理。殘酷的歲月啊,祈求你放過我的母親吧!好讓我們有更長的時(shí)光陪在母親身邊。記得去年一次回家忘了給媽媽洗頭,責(zé)備自己的事情。城里有朋友催促,走得急,臨出家門都一直覺得好像有什么事情沒有辦似的。直到車子行駛在高速上,先生說回家讓我給他理理頭發(fā),才猛然想起說好了這次回去是要給母親洗頭的呀!回來后,給母親打電話報(bào)平安時(shí)我哭了,為自己忘記了最不該忘記的事情而哭。雖然母親在電話里說沒事,這次讓你爹爹洗洗吧,下次來了你再給媽媽洗?墒俏乙琅f不能原諒自己,下次、下次......母親能等得及幾個(gè)下次,還有幾個(gè)下次的時(shí)間留給我去忘記啊!
每當(dāng)夜深人靜,就想著母親被病痛折磨了一個(gè)白天,現(xiàn)在安睡了嗎?睡著了是不是就沒有那么疼了?想啊,想啊,所有的想都無能為力,恨不得當(dāng)即就打電話過去。瘋長的思念讓一個(gè)又一個(gè)夜晚變得暗淡漫長。有時(shí)候也會猜想,母親這會兒又疼了睡不著的時(shí)候在想什么呢?她會不會想到自己往昔如月光般清秀的面龐,會不會想到如星星般明亮的目光,會不會想到拿給能給孩子任何庇護(hù)的有力的臂膀。
母親老了,日漸沉默,和孩子們相聚除去叮囑孩子們愛惜身體好好過日子之外,更多的只是默默地將慈祥的目光一遍又一遍留在孩子們身上。每次離開,母親都不會刻意挽留,她知道那是徒勞。孩子們長大了,有自己的生活,可是那無助和不舍卻深深地、滾燙地烙在孩子的脊背上。每次回去都是興高采烈,每次離開又總是淚眼婆娑。離開時(shí),我總把淚強(qiáng)忍住停留在眼眶里,怕母親看到了又該扯心。
過節(jié)了,千萬句節(jié)日祝福千萬元紅包有用嗎?這些能讓母親的病軀不在疼痛嗎?能讓母親丟開拐杖輕快地行走嗎?能讓母親毫不猶豫答應(yīng)乘我的車去看看外面的世界嗎?母親節(jié),我要回家去。哪怕是看著母親刻滿滄桑的臉龐、看著母親渾濁無光的眼睛、看著母親絲絲如雪的白發(fā),我要在母親身邊過節(jié)。因?yàn)槲抑篮⒆觽儾攀悄赣H最期盼的明媚陽光。
母親節(jié),惟愿天下所有的母親安康!
【寫在母親節(jié)經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
寫在母親節(jié)散文06-22
寫在母親節(jié)優(yōu)美散文03-10
寫在母親節(jié)的今天散文03-10
寫在母親節(jié)之后散文03-10
寫在母親節(jié)的隨筆散文11-04
寫在母親節(jié)之夜散文09-20
寫在母親節(jié)前夕散文10-25
感恩母親,寫在母親節(jié)散文03-10