父親與煙
農村的重體力和家庭的重壓力,把父親熏陶成了一等煙民。屈指數(shù)來他的煙齡滿滿當當六十余年,堪稱煙王,一位不折不扣的非生煙不抽的煙界霸主。(我們家鄉(xiāng)的煙葉分為生煙和黃煙兩類,生煙抽起來更有勁,更入味,更嗆人)。誰給他黃煙抽,他會覺得無滋無味,婉言謝絕。父親離世十多年了,閉上眼,我還能想象出他吸煙時那幅悠閑自得的神態(tài),吐煙時騰云駕霧的快感。那就像一組清晰的視頻,在我腦海里隨時可以播放出來。其實,說他悠閑自得那只是表象,真正的那段煙史和那些裊裊升起的煙霧,無不記載著他的迷茫和辛酸。
父親是舊社會過來的人,由于爺爺長期的游手好閑不問家事,十三四歲父親就與書無緣,早早成了家里的頂梁柱。那時便慢慢學會抽煙了。長大后結婚生子,陸續(xù)生下我和姐弟九個,其生活的艱辛不言而喻。盡管如此,他在幾十年的艱苦歲月里,挑著一個十幾口人的家,沒皺過一次眉,沒嘆過一口氣。父親的骨頭是鐵的!在別人眼里,他是個本分、厚道、善良、誠實又智慧的倔漢,在我們做兒女的.心中,他是座山,是塊山頂上青黑色的巨石。那些不堪回首的日子,硬生生地被他挺過來了。老爸沒有垮下。他靠什么呢?煙!他每每遇上煩心的事,總不愿家人為他擔心,只是捧起那支心愛的煙桿,“吧嗒吧嗒”地默默抽起煙來。表現(xiàn)出一幅悠閑自得的神態(tài),讓你感覺不到他的痛苦和煩惱。但只要有心透過他時而用力的抽,特狠的抽,急切的抽,還是能看出些端倪,只是我那時還小不敢勸慰,怕惹起他的暴躁。
他抽煙的工具很是簡單。選根竹干,密密的竹節(jié)四周拱起,凹凸不平,頗有點工藝感。他截取其一段,再套上一個瓷煙斗,狀如“7”字。就權當煙桿了。那根“煙桿”伴隨他半個世紀,煙管由淡白變成了淡黃,又由淡黃變成了淡黑。煙管里的煙膏不知清空了多少回。(那可不是他樂意要清的,那是因為有人身上長癤長疤,他才獻出珍貴的煙膏涂抹傷口消腫解毒。)
煙葉對他來說倒是重中之重。有煙民把煙葉稱為第二號糧食,足見其對煙民的重要。父親的煙葉是貨真價實的二號糧食,可謂色香味俱佳。它來源自產。每年家里都要在極為稀少的自留地上劃出一塊寶地,來生產他獨享的“糧食”。我小時候,他經常吩咐我去煙地里除草施肥,看到成熟的煙葉幫他摘回。摘回的煙葉不是即興可抽的,要經過制作才行。制作過程可謂精細,全是手工活兒。
先在房前的空地里放好兩條長凳,上面攤上一塊煙搭(煙搭是他自己做的,他有蔑匠技能),然后取過煙葉,一張一張的往煙搭上鋪,儼然像畫家在紙上一筆一筆的作畫。鋪好煙葉,再將另一塊煙搭蓋上。在兩塊煙搭之間,還要插上幾根專制的小竹竿,以固定煙皮和煙搭成為一體。
曬煙是我的必修課,那可是個累活,幾十副煙搭從屋里搬到曬場,兩兩人字形的相靠。煙皮的兩面都要曬好,所以要經常翻動�？吹教焐档�,有下雨的征兆,哪怕是吃著飯也得趕忙丟掉飯碗,去收他的煙葉。要知道,被雨淋過的煙葉吸起來死火,色香味也就大打折扣了。老爸是個很看重煙葉的人,他的煙葉曬得黃橙橙的,煙皮上有標準的格子花紋,那都是煙搭里的竹蔑造就的,清晰可見。那些同村的煙民看到老爸抽煙,總喜歡靠近靠近,套幾句奉承,圖的是吸到一搭稱心如意的美煙。
煙葉曬好后,要疊得很整齊,然后把它卷好,放進磨盤中加壓,待到圓形都壓成扁形了,便取出來切成煙絲。
老爸的煙包材質與眾不同。不知道他從哪弄來一塊厚實的黑褐色的軟軟的橡膠皮。請裁縫師傅幫他裁剪好,然后制作成一個長方形的煙包,很是精致。記憶中,那個煙包使用時間很長,表皮被磨得油光水亮。
還有那把小巧玲瓏的煙刀,也還值得我啰嗦幾句。他對煙刀愛惜有加,有空就在磨刀石上磨得白光閃閃。不用的時候束之高閣,生怕我們會去動它。那刀啊,一觸刀口可要見血的。切煙不像切菜,那是煙刀緊挨著煙葉一刀一刀的往下揉,看似輕松實則費力。切出的煙絲特細特綿,很容易揉成團又散得開。
父親的煙隨身攜帶且配備齊全。茶余飯后時,忙里偷閑時,煩心難耐時,遇見親朋好友時,唯一的享受就是吸煙。
直抽到七十多歲,老年慢支頻頻光顧他了,他才漸漸地少抽。那時,父親身體已是消瘦羸弱�；椟S的燈光下,看著他滿是皺紋的蠟黃的臉,我?guī)缀醪桓蚁嘈?這就是曾經健康壯實的父親?也許是煙磨壞了身子吧,也就是在那個時候我才勸他戒煙(原先一直不忍心勸)。但煙已侵入骨髓,能戒掉嗎?只是少抽了些。后來慢支越來越嚴重,以至于一抽便咳個不停。這時的抽煙已經完全由“享受”變成痛苦了。到了這地步,他才極不情愿地依依不舍地扔掉伴隨他半個世紀的“寶貝”。
【父親與煙】相關文章：
1.煙
3.妖媚煙
8.嘿，來包煙