故鄉(xiāng)的柿子樹
故鄉(xiāng)的柿子樹1
在我的老家魯中山區(qū),幾乎每一座山丘上都有柿子樹。每到秋天,紅通通的柿子掛滿了枝頭,像小小的紅燈籠,煞是好看。
柿子富含糖,有很多的吃法。小時候父親總是會將柿子皮剝?nèi)?用繩子拴在柿子蒂上,掛起曬干,可以曬成耐儲存的柿餅。一層厚厚的糖晶體密布在柿餅上,好像白霜,極甜。在過年的時候,賣去后留下的柿餅與軟棗栗子甜點一起先用來供奉灶王爺,然后才歸我們小孩子吃。每吃一口柿餅,從嘴里甜到心里。
吃柿子,還可以用溫水悶一個晚上,第二天再吃,就去澀可口了,老家那邊這種吃法叫“攬柿子”,是最受歡迎的吃法。熟透的柿子可以攤煎餅,煎餅酥軟清甜可口,是小孩子的酷愛。秋天,在外面拾柴時,在一棵柿子樹下用石塊壘一個簡易的爐灶,將狗皮草和柿子葉填進(jìn)去點燃,把橙黃的柿子放進(jìn)去燒,不斷地加草,不一會兒就可以聞到一股焦糊的甜味,只是柿子的外皮被燒得焦黑,需剝開了去,里面的瓤卻是又嫩又甜的�；蛘�,在深秋折一枝經(jīng)霜的黃橙橙的柿子掛在屋子里的墻上,到了冬天選一個溫暖的午后,摘下一個紅透欲滴的柿子,吹去浮塵,含在嘴里,涼極了,甜極了。
小時候,每到秋天,是父親最忙的時候,收玉米,刨地,耩小麥;刨地瓜,曬地瓜皮,拾地瓜皮;然后才是摘柿子。摘完柿子,就算收秋完成了。因為上學(xué)后還會放近一個月的秋假,所以每一項勞動我都自始至終地參加,每天參加勞動,疲憊至極,不勝厭煩。
唯獨,我對摘柿子情有獨鐘。因為父親不會爬樹,而我自小就被冠以皮猴子的綽號,爬樹摘柿子更是小菜一碟。我家有兩棵柿子樹,我和父親常常要摘兩天才能摘完。大多數(shù)情況下,父親都是找叔叔們幫忙摘。
摘柿子的時候,手里拿著一根長長的“咬桿”,腰里別著一根長長的系著筐子的繩子,用“咬桿”把枝梢上的柿子摘滿了筐子,慢慢地放到樹下,父親會倒在地上慢慢地?fù)袢嘀?再裝到大木推車上的簍子里。最后推到村里賣掉。
柿子樹幾乎是那個時候可以賣錢補貼家用的唯一的經(jīng)濟(jì)樹。而且這種樹漫山遍野間零星地散落著,無需澆水施肥噴灑農(nóng)藥,它豐厚的果實完全是大自然的贈予。每戶人家都從小隊里分了田地,分了花椒樹,也分了一兩棵柿子樹軟棗樹。那時候,老家的人對柿子樹是極珍愛的。
村里的柿子樹少說也得有幾百棵,長在貧瘠的山野里,石崖上,葳蕤著數(shù)百年的春秋時光,在最貧寒的歲月里,施予著村民最誠摯的營養(yǎng)。
到了九十年代后期,鄉(xiāng)里發(fā)展種植紅富士蘋果樹,家家戶戶響應(yīng)號召,種植蘋果樹,小麥在村里絕跡了,玉米和地瓜還種,也少了很多。果樹的管理需要更多的人力物力,秋天對于村民們來說就更顯得忙碌了。
相比較價格更高的蘋果,柿子慢慢地?zé)o人問津了。
于是,每到秋天,一樹又一樹紅彤彤的柿子就在山野里懸掛著,看著草枯萎,看著樹葉黃落,看著村莊的秋風(fēng)秋雨瀟瀟颯颯,甚為寂寞。最后成了山野里的喜鵲和麻雀們過冬的佳肴。有些柿子一直要在落凈了葉子的柿子樹上捱到冬天,有的濺落在草叢里,甚為可惜;有的摔碎在石板上,令人唏噓。
后來,城里的園林建設(shè)盯上了山里的`柿子樹,于是一些柿子樹便被斬斷茂盛遒勁的枝椏,被挖掘機連根挖出,以一千或兩千的價格賣掉,永遠(yuǎn)的離開了它們站立了幾百年的村莊,遠(yuǎn)離了村莊數(shù)百年的仰望與崇敬。
如今,父親已經(jīng)去世十多年了,我竟再也沒有去摘過柿子,也再也沒有吃過類似父親用溫水“煮”過的柿子。每當(dāng)在公園里散步的時候,看到那些遠(yuǎn)離了故土,殘破的軀干上萌出了新芽的柿子樹,我卻覺得它們落魄。城里的喧囂與污濁怎么適合柿子樹生長,并結(jié)出甘甜可口的柿子呢?柿子樹的命運是故鄉(xiāng)的縮影,也成了我夜不成寐的鄉(xiāng)愁。
城里隨處可見賣柿子的村民,我偶爾也會買一些。那些經(jīng)熱水微煮過的柿子還是那樣的清甜,不知怎的,卻不是老家的味。不知道是柿子變了味,還是我的口味淪落了,大概是后者的居多。每每想起這些,我覺得一陣難過。
然而難過是救不了柿子樹被擱置的命運的。我只得祈求那些尚生長在村莊里的柿子樹,可以安靜地走過自己的春夏秋冬,畢竟村莊少不了它們的陪伴,鄉(xiāng)愁里有它們蓊郁的身影。
20xx年11月27日
故鄉(xiāng)的柿子樹2
我愛故鄉(xiāng)，也愛村后那兩棵柿子樹。
那兩棵柿樹的年齡比奶奶都大，樹干又高又粗，我樓都摟不過來。它們高舉樹冠，象兩把巨傘，十分壯觀。
春暖花開的季節(jié)到了，柿樹吐出了嫩芽，葉片漸漸展開，開始，葉子是淺綠色的，后來，變成了墨綠色，看上去，圓圓的，好象還閃著光，似在和風(fēng)中舞動著新衣。
四五月間，柿樹開花了，一簇挨著一簇，一團(tuán)連著一團(tuán)，金燦燦的。每朵花都上圓下方，花瓣向四外裂開，好象一個孩子咧著嘴在俊笑。柿花沁人心脾的幽香招來了群群蜜蜂，它們忽高忽低，忽飛忽落，構(gòu)成一幅有動有靜的自然風(fēng)景畫。
金風(fēng)送爽的七八月間，柿樹上掛滿了果實。它的顏色和形狀都非常惹人喜愛。
柿子圓圓的，跟鴨蛋差不多大小。它先是青的，隨后變成談綠色，最后才變成橙紅色。它象一個個紅燈籠，又象一個個’剛懂得害羞的少女，悄悄地躲在樹葉后而，有的偷偷地扒開綠葉往外瞧一那羞紅的臉，竟把那一片片樹葉映成了桔紅色。
聽老人說，在柿子沒有熟透的時候，如果吃上它一口，能把腸子澀斷呢。性急的孩子可等不到柿子成熟，就偷偷地摘下幾個來，埋在河灘的沙里，或捂在麥缸里，過不了’幾天，柿子就被捂熟了。于是好早嘗鮮。熟透了的柿子可口極了，只要咬破一點皮，用嘴一吸，那清涼的汁水便流進(jìn)嘴里，甜得很。吃完之后，舔舔嘴唇，那甘甜的滋味令人久久難忘。
我離開故鄉(xiāng)一一費縣張莊村好幾年了，每當(dāng)和同學(xué)們談?wù)撜l的家鄉(xiāng)好的時候，我總是帶著自豪的口氣炫耀說:“我們村還有柿子樹呢，你們村有嗎?!”
故鄉(xiāng)的柿子樹3
故鄉(xiāng)高高的山梁上，荒草叢生，亂石林立，唯有我母親栽種的那棵柿子樹，在山頂上傲然挺立，郁郁蔥蔥。那無怨無悔的柿子樹猶如我的母親，頂著狂舞的風(fēng)沙，冒著歲月的酷暑，守望著田間地角，守望著雜糧五谷，守望著山鄉(xiāng)清貧的家園和貧瘠的土地。
在那個春天的歲月里，母親孕育了我的生命，讓我這枚苦澀的果子，迎著春寒走進(jìn)了最初的鄉(xiāng)村童話。帶著母親落下的淚水和汗水，我第一次嗅到了母親身上的泥土芬芳。
隆冬中，風(fēng)雪是冰冷的刀斧，砍不斷母親熱愛家園的情絲，那情絲似縷縷炊煙，從溫暖的火塘中升騰，飄浮在我童年里香香甜甜的夢中。
盛夏中，驕陽是烈火的熱浪，烘不干母親如水一般的柔情，那柔情似一根繩索，拴住吃苦的耕牛在柿子樹下乘涼，拴住哭鬧的我在母親溫馨的肩背。
哦，枝繁葉茂的柿子樹啊，你可是母親辛勤勞作的記憶？記憶深處的母親，總是起早貪黑操持家務(wù)和農(nóng)活。
根深蒂固的柿子樹喲，你就是母親勤儉持家的收獲。收獲季節(jié)，母親總會在秋風(fēng)里唱響最甜美的山歌。
當(dāng)柿子樹上掛滿累累果實，也掛滿了母親沉甸甸的愿望。我在母親甜甜的喂養(yǎng)下長大，是母親的心血把我傾注得通體透紅。山里的風(fēng)雨是母親向我哼唱的歌謠，動聽的歌謠有著母親深情的期盼和殷切的囑咐。
在母親的懷抱中成長，在母親的關(guān)愛下長大。那滿樹的紅柿子就是我母親點亮的千百盞明燈，明亮的燈火照亮了農(nóng)家人的燦爛笑顏，照亮著故鄉(xiāng)山梁上那條彎彎的小路，沿著小路我走出了大山，走向了幸福�；赝覉@，那柿子樹更加偉岸和親切，她始終凝望著我走出很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)的路……
難忘喲，故鄉(xiāng)柿子樹！你可是我那慈祥母親的樹？讓我跪伏下來為母親做長長的祝福，母子的話語是山里甜甜蜜蜜的春風(fēng)。
【故鄉(xiāng)的柿子樹】相關(guān)文章：
1.柿子樹作文