讀老屋精選散文欣賞
讀老屋
我真的不敢再看一眼老屋，哪怕是在自由散漫的夢(mèng)中。老屋太老，太脆弱，太容易受傷，仿佛一位耄耋之年的老人。
然而，我又不得不回家看望老屋了。兄長(zhǎng)的電話透著無奈和哀傷：老屋快要倒了！鄰居劉家的那堆瓦緊偎著老屋，將一汪一汪的雨水導(dǎo)入了老屋的腳踝骨。任你是鐵骨錚錚，又怎能消受得了雨水和歲月的浸泡？
老屋這面將要坍塌的墻，原是兩家共用的。去年秋天，老劉家電話告訴我要拆掉舊屋，準(zhǔn)備翻建鋼筋水泥的樓房，據(jù)說他家兩個(gè)小學(xué)畢業(yè)的兒子外出打工很是掙了一些錢。我欣然允諾，只說別讓雨水淋壞了老屋的墻就行。老劉家的樓房如期竣工，獨(dú)自收獲著老家人的艷羨和妒忌。這一年的秋風(fēng)和酷雪雖然沒有給老屋帶來太大的傷害，然而給老屋致命創(chuàng)傷的卻是老劉家的那堆瓦片。而幕后的黑手竟然是幾十年為鄰的年近花甲的老劉家。我的心痛！
老屋的身子仄歪著，岌芨乎，仿佛要立仆，又竭力硬撐著。上面炸裂開一道道寸許寬的縫隙，自上而下，曲曲折折。墻體剝落得厲害，慘不忍睹。我似乎明白，那硬撐著的仿佛是老屋的不屈，縫隙里訴說的仿佛是老屋的委屈，而簌簌剝落的定然是老屋蒼老的心！我什么話也說不出。人生的大悲是無須說什么的，正如這將傾之老屋的靜默。我舉起相機(jī)，攝下了老屋的不屈和近百年的風(fēng)霜雨雪，還有那匍匐于老屋腳下的瓦片的猙獰。兄長(zhǎng)說，這就是證據(jù)，老劉家想賴也賴不掉了。我沒接茬，只是吞咽了嘴角綻放的一抹苦笑。
我記憶里卷藏著的老屋的傷痛，已被歲月風(fēng)干，輪廓反而越發(fā)分明起來。老屋原本是“四屋頭”結(jié)構(gòu)的房子，是過去大戶人家的豪宅；土改時(shí)期分給我家和老周家合住。后來，老周家兒女大了，家境好轉(zhuǎn)，便移居了。臨走時(shí)，老周家想把屬于他家的那一半老屋賣給我家。我家自然是買不起的。20世紀(jì)80年代的六百元，對(duì)于我家來說無異于傾家蕩產(chǎn)。隨后，老周家便開始叮叮梆梆地拆卸老屋。這種叮叮梆梆的聲音頑固地咬嚙著父親的心，也催化了父親的早衰。彌留之際的父親說，他大腦里依然轟響著叮叮梆梆的聲音。所幸的是，老周家只拆了一間上房便停手了，大概是因?yàn)楦赣H東借西湊了多半的錢給老周家。然而，要想修繕這間上房如初，卻不是一間容易事。當(dāng)真是毀滅一個(gè)世界如此簡(jiǎn)單，而建起一方屋宇竟又是這般艱難。正式動(dòng)工，是在多年后的一個(gè)正月�？耧L(fēng)裹卷著雪花肆虐。堂屋的一面墻傾斜得厲害，用粗實(shí)的木桿將堂屋屋脊頂起來，再扶正墻壁。木桿不堪重負(fù)，嘎巴嘎巴直響，大有滅頂之虞。事畢，人人頭上熱氣蒸騰。至今想來，仍然是余悸惴惴。
老屋的傷痛遠(yuǎn)不止這些。兄長(zhǎng)婚娶后在老屋里住了兩年，正好趕上一個(gè)外鄉(xiāng)人要來買老屋坎下的米屋——大集體時(shí)代的公家房。為了爭(zhēng)到米屋的地基，緩解老屋的窘迫，一句話說僵了，兄長(zhǎng)便借錢買下了米屋。翻新米屋的時(shí)候，兄長(zhǎng)拆下了老屋的半扇大門，這是兄長(zhǎng)分家所得，原本說好我們可以用木料換的，無奈沒有適合的木料隨人心愿。從此，老屋的大門洞開，再也沒能關(guān)嚴(yán)過。所幸家中清貧，沒有丟失什么要緊的物件兒。每逢寒風(fēng)凜冽的季節(jié)，孤獨(dú)的半扇木門便開合作響，擾亂了寂靜的夜，也擾亂了老母親的心。老母親從此便落下了病根兒，常常是整夜整夜地睡不安實(shí)，一夜總要數(shù)回起來看門。一天夜間，一只游狗光顧了這半扇木門，并從此成了這半扇木門最忠實(shí)的看護(hù)。我真的.非常感謝這只游狗，是它饋贈(zèng)給了晚年的老母親些許安穩(wěn)的睡眠和安全感。這是我們?nèi)缟胶駥?shí)的孝心無論如何也難以做到的！
兩年后，我家拆了老屋的廳屋和左邊的廂房。這不單是大門的緣故，更主要的是因?yàn)楸焕现芗也鹕⒌纳戏�，給偎依著它的廂房制造了隱患，慢慢地竟病入膏肓，成了絕癥。于此，我不知道老屋的始建者是否在冥冥之中有所感知并進(jìn)而怒目斥責(zé)，也不知道這算不算敗家忤逆的行為；我只知道從今而后老屋不能再叫“四屋頭”了。在拆毀之中，我看見一對(duì)大門石墩和門檻散臥在坎邊，流逸著青白色的光；這光曾經(jīng)是那樣的閃亮和潤(rùn)澤，潤(rùn)澤了我整個(gè)兒的童年。老屋的軀體在扭曲斷裂中轟然委地，精魂伴著塵埃飛升四散。我?guī)缀醣牪婚_眼睛，不敢直面這轟轟烈烈的頹廢和殘忍。然而老屋卻一言不發(fā)，推辭著我的羞愧。
就這樣，老屋在我無盡地守望和操縱下，一步一步地走向了支離與破碎。這個(gè)艱難的流變過程，浸透了老父老母的嘆息和他人有意無意的嘲諷。如今，老父老母已相繼離開了人世，離開了老屋，只是他們的焦慮和遺憾被永遠(yuǎn)鎖在了老屋里，和老屋一起經(jīng)受著歲月的荒蕪與吹卷。
對(duì)于老屋這一次經(jīng)受的磨難和委屈，我并不贊成兄長(zhǎng)“討個(gè)說法”的意見，卻又一時(shí)不知道該如何安慰處理，便再次踏上了通向老屋的石階。在廳屋和天心院子的廢墟上，各種雜草和臭牡丹瘋長(zhǎng)得熱鬧，大小的蜘蛛在每一個(gè)墻隅安居樂業(yè)，屋后的竹子從墻根里鉆進(jìn)來，在堂屋中間放八仙桌的附近探頭探腦……我心里荒涼極了！裹一頭蜘蛛網(wǎng)出來，回過頭來默默地讀老屋。老屋闃然靜默著，靜默成一部寫滿“包容”和“大度”的史書。我怦然心動(dòng)。
于是，我對(duì)兄長(zhǎng)說，還是讀一讀老屋吧！
于是，我對(duì)自己說，一定要�；丶铱纯蠢衔�！
【讀老屋精選散文欣賞】相關(guān)文章：
3.老屋散文
5.老屋春秋散文
7.老屋感悟生活散文