開學(xué)經(jīng)典散文賞析
一
大埕話“九”與“狗”同音，老人們就說(shuō)“九歲狗咬書”，所以鄉(xiāng)里的孩子要么八歲讀書，要么十歲讀書。我們家不太講這個(gè)。我六歲時(shí)上了一陣中午班，由一個(gè)上過(guò)高中的大哥哥教我們認(rèn)字。中午，從自家?guī)埖首尤サ轿魈吝叺拇箝T樓，門一關(guān)，靠著門背掛上一塊黑板，開始認(rèn)字。周圍是一大班婆婆阿姨姐姐，她們一邊鉤花、縫補(bǔ)，一邊指點(diǎn)我們，說(shuō)誰(shuí)家的孩子俊誰(shuí)家的孩子皮，家長(zhǎng)里短，還時(shí)常摘耳屋前一些黑大而酸的桑椹散給我們吃。這樣，加上原先在家里爺爺和爸爸教我的一些字，快到六周歲時(shí)，我就順理成章地去上小學(xué)了。
二
背個(gè)軍綠色的書包，在那個(gè)時(shí)候有些神氣，但也有些講究。小學(xué)生一定要斜背，不小心單肩背著，就即刻有人笑話：“要裝高中生啦”。這雖然不是要緊的事，但好朋友之間還是要互相提醒的。
上學(xué)時(shí)，要經(jīng)過(guò)高高低低的巷道，曲曲彎彎，會(huì)聽到各家門前的豬嗷嗷地叫。一路，收音機(jī)里的潮劇混著沿途各家大聲的叫喊、對(duì)話。經(jīng)過(guò)一個(gè)街市，中間是個(gè)黑瓦方亭，里面有烏金的欖角、現(xiàn)炸的金黃的蘿卜丸子和各式水靈的菜。有個(gè)所城來(lái)的賣菜人，會(huì)含著一個(gè)煙丸，猛地在嘴里左右翻動(dòng)，然后就夾在耳朵上，過(guò)一陣又再來(lái)一次，至今四十年，我再?zèng)]見人用過(guò)這樣的“寶物”。橫在西市的豬屠店氣勢(shì)極大，殺豬的大漢在后屋里，時(shí)常用滾燙的開水洗手。對(duì)門南側(cè)水溝里的紅蟲長(zhǎng)勢(shì)極旺，像一把把小小的紅水蔥，不停地向人招手，惹得人老想去抓卻怎么也抓不住。經(jīng)過(guò)尚書公館，再夾身過(guò)了被一堆旱廁擠得窘迫的腸道，就算是進(jìn)入學(xué)校了。東側(cè)教室南墻上寫了每個(gè)字足了半人高的“偉大領(lǐng)袖”的`大紅標(biāo)語(yǔ)，但學(xué)校卻沒(méi)有門和牌子。好在緊挨教室有一個(gè)同學(xué)的爺爺開了一間豆?jié){鋪?zhàn)�，現(xiàn)磨的豆?jié){香得讓人要快快地走過(guò)才行。
三
一年級(jí)時(shí)的教室，門前有一口大井。教室大而亮堂。不用到作為分校的散落在各個(gè)村的祖祠里上課。
數(shù)學(xué)老師是個(gè)慈祥的老爺爺，他在我第一次考試時(shí)就將我考了九十多分的試卷高高地貼在后墻上，至今令我高興、自豪。語(yǔ)文老師用夾子夾出個(gè)背頭的模樣，第一次上課先領(lǐng)著我們讀《學(xué)生守則》、讀教室里“五講四美三熱愛”的標(biāo)語(yǔ)，然后向我們展示了一大堆卡片，教我們拼音。我們興奮地發(fā)出響亮的聲音：“阿！”，帶著童音的朗朗書聲就裊裊地激蕩在大井的上空。
【開學(xué)經(jīng)典散文賞析】相關(guān)文章：