絲瓜棚下散文隨筆
早年，白馬湖畔的農(nóng)家多是丁頭棚子一大間，床鋪靠著鍋熗，窗戶只有臉盆大，到臨近秋天時(shí)家里還是熱氣騰騰。家前屋后還不能栽高大的樹(shù)，一到大風(fēng)大雨的天氣，那樹(shù)被風(fēng)刮倒，茅草棚就會(huì)被全部壓趴，特別不安全。夏天唯一的辦法就是在門(mén)口空地方搭起一個(gè)涼棚以便納涼。
涼棚上頂起初是用些稻草遮陽(yáng)，柱子邊栽上兩三棵絲瓜秧，絲瓜藤很快就爬上棚頂，入夏后就可以全覆蓋，這樣坐在絲瓜棚里納涼，八面來(lái)風(fēng)，又聞到撲鼻清香，那可真是一種沁脾享受。那絲瓜棚白天遮太陽(yáng)，夜晚?yè)趼端�，夏天我們把繩床子支在里面，夜里把被單朝身上一裹，蚊蟲(chóng)咬不到，可以一覺(jué)呼呼大睡，好不愜意。
早年，鄉(xiāng)村的絲瓜棚又是很有故事的地方，那些鄰居鄉(xiāng)親老老少少都喜愛(ài)自帶小板凳到這里聚集，我記得那時(shí)候特別喜歡到一位石老爹家門(mén)前的絲瓜棚下，聽(tīng)石老爹講那些稀奇古怪的故事。石老爹孤身一人，他在收大麥時(shí)拾一些大麥穗，用小碓把麥芒擦掉，再用蒲包吊在屋檐下風(fēng)干，每天只要抓一大把，洗干凈烤糊，放在一大盆開(kāi)水里。那燒草也是老爹割后曬的青草干子。那涼了的“大麥烏茶”還真是清涼解渴。有這樣的優(yōu)越條件，我們誰(shuí)人又不愿意到這里聚攏呢，石老爹都是不厭其煩地講他那永遠(yuǎn)講不完的故事，絲瓜棚下留存著我們童年好多流蜜的往事。
絲瓜這種植物生長(zhǎng)期比較長(zhǎng)，一直到深秋經(jīng)霜以后才能逐步枯萎，通常從初夏它就開(kāi)始將藤蔓串到棚子的頂端，越是在太陽(yáng)烤人的炎熱盛夏，它生長(zhǎng)速度越快。它唯一就靠根系的水份供給營(yíng)養(yǎng)，一棵絲瓜藤蔓上到最后要有幾百片像小芭蕉扇大的闊葉面，闊葉面夾雜著數(shù)不清的絲瓜花，石老爹告訴我們通常有一個(gè)葉片就有一朵金黃的絲瓜花，絲瓜花和絲瓜葉是相依為命的好兄弟，大概那每一朵花的營(yíng)養(yǎng)都是靠葉片的光合作用供給養(yǎng)料，那藤蔓上的絲只能起到攀援作用，它可沒(méi)有像山芋絲蔓一樣有再生和寄生的能力，它攀援的地方不好生根，只能死死地纏著攀援物，就像抓住救命稻草不放松。
一棵絲瓜蔓每季（其一生）要結(jié)下近百條絲瓜，特別是中秋前后的秋絲瓜結(jié)的最多，也長(zhǎng)得特別快，第一天看還很像小筆桿子，只有四五天時(shí)間就有小茶杯口粗了，雖然只有兩三棵瓜秧，夏天每天都可以摘到好幾條，就這樣還是摘不過(guò)來(lái)，你看著那隱蔽處的絲瓜漸漸變粗變老，那粗的你就不需要再去摘它讓它留瓜種了。留瓜種的大絲瓜絡(luò)，多是放在莖上不摘下來(lái)，讓它風(fēng)干，這樣可以讓瓜子變黑變硬，那樣容易收藏，絲瓜籽可不好吃，里面沒(méi)有肉心。絲瓜絡(luò)卻是洗鍋洗碗的好材料，它吸收污垢油膩的能力特別強(qiáng)，用過(guò)后只要在清水中晾兩下，瓜絡(luò)里面的贓物就吐了出來(lái)，可以下次再繼續(xù)使用。絲瓜棚通常不要搭得太高，成年人只要站在大板凳上就可以摘到絲瓜，在夏天也許只有絲瓜湯才是消暑解熱的最佳食品。吃絲瓜還不需要放多少香油，過(guò)油膩吃到口里不清爽。
最美味的還是要數(shù)絲瓜棚下談心納涼，這里的天地要比樹(shù)蔭下好的多，樹(shù)蔭下有知了的喧囂，一些不知名的鳥(niǎo)雀也特別不自覺(jué)喜愛(ài)同納涼人搞惡作劇，動(dòng)不動(dòng)拉下一團(tuán)屎，滴到衣服上很難洗掉永遠(yuǎn)是一塊斑點(diǎn)。要是滴到頭上，臟是小事在農(nóng)家人認(rèn)為還是晦氣。再加上那洋辣毛到處亂飄，一小點(diǎn)飄到肉體上就是一大腫塊。所以在全蔭的絲瓜棚下，八面來(lái)風(fēng)還真是涼爽世界。
那是上世紀(jì)八十年代末期，臺(tái)海剛剛東風(fēng)解凍，我們村子一位在建國(guó)前到臺(tái)灣的.老世伯回到家鄉(xiāng)，特地到絲瓜棚下來(lái)拜訪石老爹，那年少時(shí)的情景油然而生，絲瓜棚下的清涼驅(qū)散了幾十年的恩恩怨怨，兩位老弟兄在絲瓜棚下沽酒對(duì)侃，盡情敘舊。老世伯還特地和石老爹躺在一張大涼床上，數(shù)著星星，聽(tīng)著蛙鳴，回味著那永遠(yuǎn)逝去的歲月。老世伯臨告別時(shí)同石老爹要了幾粒絲瓜種，也許他會(huì)將他種在寶島的寓所。也許這樣就絲瓜蔓那樣多了幾點(diǎn)清甜的牽絲引帶，也許這樣就會(huì)多了幾分遙遠(yuǎn)的思念和牽掛。
這兩年，我家兩間三層小樓落成了，全家都居住得寬寬敞敞，加之室內(nèi)空調(diào)，夏日已經(jīng)很少在野外納涼，也許是為了懷戀那舊日的歲月，我特地在樓房的內(nèi)側(cè)旁邊搭了一個(gè)與樓房很不協(xié)調(diào)的絲瓜棚架，并找了很多的尼龍繩把它圍網(wǎng)起來(lái)，這可是一個(gè)多功能的場(chǎng)地，棚頂及棚沿是那么多的絲瓜和拉瓜（吊長(zhǎng)的番瓜），尼龍網(wǎng)帶上紅扁豆及長(zhǎng)四季豆莢，在棚內(nèi)小辦公桌上放一臺(tái)筆記本電腦，旁邊一架立式電風(fēng)扇，在清涼世界里構(gòu)思寫(xiě)作，純情的靈感思緒隨著清風(fēng)從遠(yuǎn)處飄來(lái)，順理成章，又豈不是神仙過(guò)的日子？
【絲瓜棚下散文隨筆】相關(guān)文章：
7.屌絲旁