夢里故鄉(xiāng)經(jīng)典抒情散文
我總是在夢里，一遍又一遍地夢到遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，那塊在群山環(huán)抱中靜謐而安祥的土地。我看到低矮的茅草房，詩一般搭建在山腰或山腳，那些�；蜓蛟诓萜荷嫌崎e地啃著青草，牧馬在遠(yuǎn)處咴咴地打著響鼻。我還聽到小河邊洗衣的女子，唱歌的聲音像泉水般叮咚著響。莊稼漢的吆喝，在乳白色的晨霧中一陣一陣地填滿了山與山的溝壑。然而每次帶著微笑從故鄉(xiāng)甜美的夢中醒來時(shí)，我都因?yàn)檫h(yuǎn)離故土黯然神傷。
二黑 鏤花窗子和水果糖
二黑是一條和堂伯相依為命的狗的名字。堂伯膝下無兒無女，他的晚年，是靠租用生產(chǎn)隊(duì)公房賣小百貨為生的，因此，二黑就成了他生命中不中缺少的一部分，無論堂伯走到哪兒，二黑都會(huì)和他形影不離。
二黑是一條看起來很兇猛的狗，白天要好一些，到了晚上，只要看到路人，它就會(huì)狂吠不止，可它從來不會(huì)對著我叫，有時(shí)，家里來了客人，我就會(huì)幫爸爸去堂伯家沽酒，睡在屋檐下的二黑老遠(yuǎn)就跑過來，用它的頭蹭我，搖晃著它那長長的尾巴。
因?yàn)槎诓黄圬?fù)我，所以我常常都愛去堂伯的小賣部門前玩。
堂伯的小賣部是村子里唯一一幢蓋瓦的房子，那些瓦片由于年久失修，上面早長滿了青苔，看上去黑乎乎的并不起眼，倒是那兩扇鏤花窗子，卻被他擦得一塵不染。
每次我去那里，堂伯都會(huì)從那扇擦得一塵不染的鏤花窗子后面，遞出幾粒水果糖，悄悄地塞在我的手心里，有時(shí)兩顆，有時(shí)三五顆，水果糖那透心的甜，讓我至今難忘。也正是因了水果糖那讓人心醉的甜味，讓我對那扇鏤花窗子，充滿了貪婪的向往。
終于有一天，我踮著腳，無數(shù)次去敲擊那扇窗戶時(shí)，它卻始終沒有開啟，二黑在屋檐下嗚咽著，搭拉著腦袋。
后來，我看到爸爸和族人把堂伯放進(jìn)一個(gè)黑匣子，抬上了后山。年幼的我雖然還不知道死的真正含意，但我對那扇再也不會(huì)開啟的鏤花窗子有一種說不出來的失落和沮喪。
懷念一棵樹
我說父親像一座山。
父親說要是他像一座山，我就是長在山頂?shù)囊豢眯洹?/p>
我說，爸爸，山上到處是參天大樹呢！
他笑咪咪地?fù)崦业腵頭說，孩子，小樹苗是會(huì)長大的。
其實(shí)，我也知道小樹是會(huì)長高的。在老家門前肥沃的自留地里，一溜兒種著幾棵香椿，那是爸爸從生產(chǎn)隊(duì)的林場里移栽過來的小樹苗。聽說為了這事，他還在集體大會(huì)上被點(diǎn)名批評過好幾次，不過他卻不肯告訴我們事情的經(jīng)過，我記得事的時(shí)候，小樹苗已經(jīng)長到碗口大小了。父親在兩棵椿樹之間捆了一根棍子，從棍子上掛兩條繩子下來做了一個(gè)簡易的秋千，于是我的整個(gè)童年，在那個(gè)秋千上蕩呀蕩的就過去了。
也因了那幾棵大樹，記憶中的每年春天，我都能吃到母親親手做的香椿飯。通常是全村的椿芽都繁盛滿枝時(shí)，它才慢條斯理地露出點(diǎn)葉蕾兒來，母親會(huì)在這個(gè)時(shí)節(jié)，摘下嫩嫩的椿芽，為我們做香噴噴的椿芽飯。
我七歲那年，眼看著就要進(jìn)學(xué)校了，在農(nóng)村，送一個(gè)孩子上學(xué)也算是一件天大的事情：書學(xué)費(fèi)、學(xué)習(xí)用品、當(dāng)然還有我進(jìn)學(xué)校的新衣服，總的也就百來塊錢，不過對于家里來說這已經(jīng)不是一個(gè)小數(shù)目。父親一狠心，就將門前的一棵長得粗壯一點(diǎn)的香椿賣給了我的一個(gè)做木工活的遠(yuǎn)房親戚，換回我第一個(gè)學(xué)期的報(bào)名費(fèi)。之后的幾年，門前的香椿樹都因?yàn)轭愃频睦碛�，都被父親賣了。
父親看著老房子門前光禿禿一片，說，再種點(diǎn)樹吧。
我們種樹那天，父親像是說給我聽的，又像是在喃喃自語：這些樹，我怕是用不上了。
聽到這話，我心里酸酸的不是滋味：要是父親還是那個(gè)偷樹種的年紀(jì)，那該多好呀。我忍著就要涌出眼眶的淚水，違心地安慰他：爸，您一定會(huì)活到那一天的，我還要等小樹長大，在上面掛一把躺椅，你躺在上面曬太陽，您就是我心中的一座山，哪兒有那么容易塌呢？
父親微微直了直身子說，孩子，要我是一座山，你就是長在山頂?shù)囊豢眯涿�，那是山的所有希望呀�?/p>
我的父親母親
父親不是一個(gè)太愛說話的人，他總是默默地做著自己的事。
春天，我們會(huì)看到父親攆上家里那頭喂得肥肥胖胖的黃牛，小心地翻曬著那幾畝薄土，母親跟在他的后面，將種子一粒一粒地丟進(jìn)犁溝。要不就是一個(gè)人彎著腰把那些細(xì)小的秧苗，插進(jìn)田地里面。
整個(gè)夏天，父親都很忙，他一遍又一遍地給地里的莊稼除草、施肥，我常常在半夜聽到他開門出去放田水的聲音。
秋天是一年中父親最高興的季節(jié)，當(dāng)他把一筐筐的玉米或稻谷收進(jìn)糧倉時(shí)，我就會(huì)看到他那滄桑的臉龐，漾溢著豐收的喜悅，在汗水的映襯下，讓人心痛。
冬天是父親稍微清閑一點(diǎn)的時(shí)節(jié)，父親會(huì)在那些飄雪的午后，坐地火爐邊，泡一壺茶，遲緩地看《三國演義》或是《說岳全傳》，表情嚴(yán)肅而認(rèn)真。興致好時(shí)，也會(huì)給我們說上一段，但他那平淡的語言，卻是無法吸引我們的興趣。
和父親比起來，母親的話要多得多，她會(huì)在我們哥姐幾個(gè)起床晚的時(shí)候，站在院子中大聲地叫我們的名字，會(huì)在那些牲畜跳進(jìn)冬天的菜園子時(shí)，喋喋不休是報(bào)怨父親編的籬笆不結(jié)實(shí)……
母親是很少下地的，除了春天的時(shí)候，偶爾和爸爸到地里忙碌一段時(shí)間之外，她就負(fù)責(zé)照看我們姐弟幾個(gè)，但是每年的冬季，都是母親最忙的時(shí)節(jié)，她總是認(rèn)真地準(zhǔn)備年貨，張羅著給我們縫新衣……她那纖細(xì)靈巧的雙手，讓每年的冬天，都洋溢著濃濃的年味。
多年之后，當(dāng)我獨(dú)自一人穿行在一個(gè)個(gè)陌生的城市之間時(shí)，我會(huì)在午夜時(shí)分突然醒來，然后一遍又一遍地想我的故鄉(xiāng)，想父親說書時(shí)的樣子，想母親纖細(xì)靈巧的雙手，兒時(shí)那些溫暖的冬天，仿佛就在眼前……遺失的美好，讓我的心里充滿無盡感傷。故鄉(xiāng)的一切，都是那么熟悉地、像攝影鏡頭一樣在我的腦海中不停地變換著播放模式，唯有父親母親，定格在記憶中的身影，亙古不變。
【夢里故鄉(xiāng)經(jīng)典抒情散文】相關(guān)文章：