關(guān)于童年記憶散文隨筆
在我的老家東岳觀,周胡子小有名氣。不是因?yàn)樗袡?quán)、有勢(shì)、有錢(qián),而是他身懷絕技——?dú)W(家鄉(xiāng)話,摳)團(tuán)魚(yú)、摸烏龜。
周胡子本為四川人,操外地口音。被抓壯丁后逃跑,不知怎的來(lái)到了我們這窮鄉(xiāng)僻壤,和一張姓女子成了家。
周胡子名如其人,總是蓄著一撇山羊胡,好象從來(lái)不曾剃過(guò),也從來(lái)不曾長(zhǎng)長(zhǎng)過(guò)。和所有的農(nóng)民兄弟一樣,古銅色的皮膚,一身深藍(lán)色的土布大褂,好些地方綴著補(bǔ)丁。至于他的真名我不曾聽(tīng)說(shuō),恐怕也沒(méi)幾個(gè)人說(shuō)得出。
平時(shí),周胡子常常頭戴草帽,手持一頭為鉤、一頭為叉的鐵棍,腰間系著個(gè)肚大頸細(xì)的篾簍,褲腿挽至膝蓋,駐足在有石頭縫的水塘邊、田坎前,仔細(xì)辨認(rèn)巖縫或洞口周圍或隱或現(xiàn)的龜鱉腳印,根據(jù)其或進(jìn)或出、是陳舊還是新鮮的形態(tài)差異,作出準(zhǔn)確判斷。爾后,用鐵棍的'鉤端將其鉤出,隨即掉轉(zhuǎn)鐵棍,叉住龜鱉的大腿跟部,再用手抓住放入簍中。積多年之經(jīng)驗(yàn),他對(duì)團(tuán)魚(yú)、烏龜?shù)男雄櫫巳缰刚,多能滿載而歸。但上得山多必遇虎,也難免因?yàn)檎`判而遭毒蛇叮咬,此時(shí),他會(huì)馬上服用隨身攜帶的自制蛇藥,確保平安無(wú)事。
除了龜鱉,他捉泥鰍、黃鱔同樣拿手:兩眼盯住水面的氣泡,食、中指并擾,按照鎖定的方向和深度插入泥中,準(zhǔn)保逮個(gè)正著。
這些小生靈,不是他的滋補(bǔ)品,他賴以為生,不敢奢侈,不能奢侈,。
逢?yáng)|岳觀趕集,他和內(nèi)人天不亮起床,宰鱉殺龜,剁肉調(diào)料。草草吃點(diǎn)東西之后,你挑擔(dān)、我背簍,雙雙來(lái)到街市的大棚,擺開(kāi)架式,準(zhǔn)備開(kāi)賣。
這個(gè)大棚專賣“散貨”,雜七雜八什么都有,十分擁擠凌亂。周胡子所占的地方按家鄉(xiāng)人說(shuō)法就巴掌大。爐灶、食具簡(jiǎn)陋無(wú)比:爛籮筐內(nèi)糊上泥巴是灶,上支小鐵鍋煮龜鱉肉。幾只粗碗,幾雙竹筷,半盆反復(fù)使用的洗碗水,再就是破舊得不能再破舊的四方桌和板凳。
對(duì)此,現(xiàn)代人,尤其是現(xiàn)代城里人千萬(wàn)不要大驚小怪,鄙視甚至譏笑這叫人惡心的飲食環(huán)境和習(xí)慣。講衛(wèi)生、防傳染是需要物質(zhì)基礎(chǔ)做前提的。
由于周胡子烹調(diào)的龜鱉肉麻辣可口,咸淡適中,光顧的人不少。喜歡吃的人都說(shuō)味道不錯(cuò),生意紅紅火火。我這樣說(shuō)似乎有點(diǎn)滑稽:難道還有不喜歡吃卻又說(shuō)它好吃的人嗎?但我只會(huì)這么說(shuō)。因?yàn)橛邢喈?dāng)部分人根本不吃,嘗都不嘗,哪里談得上喜歡不喜歡、好吃不好吃呢?
記憶中,周胡子沒(méi)有后人,剛解放時(shí)還在擺這小攤。土改時(shí)一定分得了田地,他該“奢侈”一把了。
我前些年回鄉(xiāng)問(wèn)起周胡子,鄉(xiāng)親們說(shuō)他早去世了,沒(méi)人干這行當(dāng)了。像我這般年紀(jì)的人都還記得他。
【關(guān)于童年記憶散文隨筆】相關(guān)文章:
3.童年記憶隨筆
6.鎖上記憶散文隨筆
7.童星記憶散文隨筆
8.記憶在此散文隨筆