臘肉飄香抒情散文
走進(jìn)臘月，廣袤遼闊的原野處處風(fēng)雪彌漫，水瘦山寒。然而在人們的心里卻越發(fā)的暖意融融，喜上眉梢——只因?yàn)檫^年的團(tuán)圓和幸福的氛圍正邁著喜慶祥和的步伐向我們歡快地走來！
每年的這個(gè)時(shí)候，最令我開懷的，是能吃上老岳父親手熏制的臘味食品，象臘肉，臘魚，臘鴨等；還有臘腸，臘肝，臘肚之類的小玩意。其實(shí)身為凡人的我，對(duì)大魚大肉并不是太感興趣，倒是那一盤盤青絲綠葉，翠色可人的菜蔬更讓人心動(dòng)，然而臘肉這樣的風(fēng)味制品，于我卻是個(gè)例外。
老岳父是個(gè)豪爽之人，對(duì)我又極度的疼愛。見我吃臘肉有癮，便總是特意將臘肉切得如巴掌般大，且足有半寸厚，盛在一土缽海碗中，推之我的面前。
往日，只要一進(jìn)入三九天，咱家的飯桌上就自然而然地現(xiàn)出了臘味，這樣的佳肴常常會(huì)延續(xù)到來年的初夏。其實(shí)，岳父大人熏制的臘肉程序和別人家的也沒什么兩樣，但口味的確有所不同。記得還是在上一世紀(jì)，一九八七年的冬天，那時(shí)，我和妻子才剛完婚不久，她們家是湘西人，按老家的風(fēng)俗，冬至過罷，岳父，岳母便開始忙著準(zhǔn)備熏制臘肉了。她們家對(duì)這項(xiàng)“熏制工程”顯得頗為講究和隆重。不是什么樣的豬肉都能拿來熏的，這里面有許多的名堂可尋�！扒半斡脕砉嘞隳c，后丘才是首選。不過男人們大都喜歡吃肥膩的，砍上十幾斤五花肉才最合適……”老岳父如數(shù)家珍，侃侃而談。我只有聽的份，然興趣甚濃。到底是行家，半邊大的豬，轉(zhuǎn)眼間便在老岳父的利刃下被剔去了腿骨，砍，切成長條狀，每塊差不多有六，七斤重。將它們一一用開水燙過，隨即放入自家院中晾起。第二天，就見岳母將粗鹽粒倒入大鐵鍋中不停地翻炒，少頃，老岳父搬來院中晾著的肉，整個(gè)兒放進(jìn)鍋里用鹽抹了個(gè)透，肉厚處劃刀打洞，而后再次鹽漬；花椒，茴香，八角，枸杞，桂皮等香料外加燒酒投入早已準(zhǔn)備好的水缸或陶盆，最后又將加工好的豬肉放入其中，面上壓一塊巨石。在以后的一段日子里，老岳父又陸陸續(xù)續(xù)從山里人家買回了早已變成朽木的松，柏，楓枝或竹條，外加大堆大堆的花生殼，柑橘皮，樟樹葉之類的“寶貝”，通通置于院子的一角。這樣過了個(gè)把星期，被腌制的肉塊變得板板實(shí)實(shí)，取出在通風(fēng)處高高垂懸，那醇厚甘美的臘物晃晃悠悠地在半空中微蕩，似店家迎春接福的招幌，充滿了“年”的律動(dòng)和溫馨，四周不時(shí)地飄來濃烈醬赤的香……
聽老輩人講，真正熏臘肉得有一間門窗緊閉的小屋，也就是說不能露天作業(yè)。老爺子沒這個(gè)條件，好在院子是自家的——這就足夠了。找上個(gè)破舊的鐵皮桶，口上架幾根鋼筋，將鮮肉往上一掛，下面點(diǎn)起松，柏，楓枝，但只能叫其冒煙卻萬不可將其著火。熏臘肉關(guān)鍵還在一個(gè)“熏”字，火焰若是燃起，那就變成了燒烤，臘肉的表面黢黑，內(nèi)里到底是白生生的，吃起來味道就差遠(yuǎn)了。
臘肉香醇，制作的過程卻并不輕松，冰天雪地，凍雨綿綿，熏臘肉離不開人，你得時(shí)時(shí)照看著，否則陣陣北風(fēng)襲來，火勢突起，肉都能給你點(diǎn)著。不是嚇唬誰，還是公元一九八七年，那個(gè)難忘的冬季，見老岳父在寒冷的雪地里忙乎了一整天，黃昏時(shí)分，我替換下老爺子，也搞不清是怎么回事，反正鐵皮桶里的暗火猛然間就大了起來，正熏著的`肉塊淌下串串油珠，滴在燃起的小火上，連異常潮濕的樟樹葉，以及枝杈等都被燎得“噼啪”作響。見此情景，我一下子急了，伸手便去撥弄干柴，火倒是很快就熄滅了，可臂膀上還是被燒燙得血肉模糊，真有些慘不忍睹……
老岳父的忙從此再?zèng)]幫過，但我吃起臘肉來依舊是余香滿口——這就足夠了！
前幾天，我從沙文回黎陽，恰逢周末舉行家宴，老爺子的話又讓我長了見識(shí)，“小蔡，其實(shí)你還沒品嘗過真正的臘味。我現(xiàn)在做的，三，兩天光景就大功告成，那不叫臘肉！至多算是給豬肉上了道色素。”從老岳父的話中，我了解到，他老家灶上掛著的臘肉，那是非要?dú)v經(jīng)幾個(gè)月的烘，熏，焙，烤，……外形猶如烏金，堅(jiān)硬可比磐石，一旦蒸煮定會(huì)幽芳廳堂，而入口細(xì)嚼則滿嘴怡糯。
聽罷，我突然頓悟，——老泰山這是想家了！每逢佳節(jié)倍思親，誰說不是呢？！老人家年年辛辛苦苦忙著熏制臘肉，既便是天寒地凍朔風(fēng)勁嘯也照樣歡天喜地樂此不疲，說白了，那本身就是一種追思的情感，一番不舍的鄉(xiāng)曲久久縈繞于心的結(jié)果；或許，這就是我們時(shí)常所津津樂道的關(guān)于舌尖上的至高境界吧！
【臘肉飄香抒情散文】相關(guān)文章：
7.文章臘肉的味道
8.桂花飄香