玉簪花的散文隨筆
已經(jīng)是第十五個(gè)年頭了，這玉簪花第一次開(kāi)得這么美，花期這么長(zhǎng)，又這么齊整！兩穗花枝一共八朵，從第一朵開(kāi)始，前后歷時(shí)四五周。
每年，玉簪花總在正月開(kāi)放，今年這花遲了，延至清明前，才一朵一朵，一周一周地開(kāi)著。看到這花，我會(huì)想起二哥，想起他四十九歲的生命。
二哥大我十四歲，所以推算他的年齡，都是用我的年齡，加上十四歲。就在我三十五歲那一年，上班的我突然接到大姐電話，她告訴我一個(gè)壞消息：一位醫(yī)生讓朋友的轉(zhuǎn)告她，二哥可能已是肝癌晚期了，得趕緊帶他去市醫(yī)院復(fù)查。
聽(tīng)到這消息，我當(dāng)場(chǎng)控制不住自己，在電話里泣不成聲。大姐當(dāng)時(shí)也控制不住了，安慰我說(shuō)：先別急，那位醫(yī)生只是常規(guī)觀察與腹部按壓感覺(jué)的.，具體如何，得通過(guò)醫(yī)院檢查，才能最終判定。大姐讓我趕緊回家，帶二哥上市醫(yī)院進(jìn)一步檢查。我于當(dāng)天趕了回家，和三哥商量好，又征得二哥同意，于第二天去了市醫(yī)院。
二哥已是肝癌晚期了！按醫(yī)生說(shuō)，這種病人不可能活過(guò)六個(gè)月！治療，只能徒增痛苦，還是回家準(zhǔn)備后事吧。所有隨行的人，都忍受不了，只有二哥不知道結(jié)果。怎么告訴他？后來(lái)大家商量，覺(jué)我會(huì)撒謊，會(huì)編故事。就讓我來(lái)說(shuō)！
果然，二哥檢查出來(lái)，急不可耐地詢問(wèn)：“醫(yī)生怎么說(shuō)？很?chē)?yán)重吧？”“當(dāng)然嚴(yán)重了！”我輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“也不早檢查？肝都硬化了！你說(shuō)嚴(yán)重不嚴(yán)重？”二哥臉色凝重，人很虛弱，他說(shuō)：“開(kāi)始感覺(jué)胃不舒服，后來(lái)發(fā)現(xiàn)眼睛黃了，才知道肝臟出了問(wèn)題，誰(shuí)知……”“沒(méi)事啦！”我只能安慰他：“咱們回家慢慢調(diào)理，這病確實(shí)麻煩！”我無(wú)法直視他的眼睛，心如刀割。二哥不舍得花錢(qián)，只在外面診所問(wèn)診，才導(dǎo)致無(wú)可收拾的后果！
從醫(yī)院出來(lái)，我們照例去姐姐家吃中午飯。大家心情凝重，為表示沒(méi)發(fā)生大事，照常閑談。在姐姐家里，我看到了一株長(zhǎng)得很旺的玉簪花，葉子綠得喜人。為緩和氣氛，姐夫介紹說(shuō)——這花一年四季長(zhǎng)綠，葉面寬大自然。春季開(kāi)花，呈白色，很純的白色。香氣濃郁，可入藥，是室內(nèi)栽種的好品種！
我特喜歡綠色植物，于是姐夫說(shuō)：“喜歡是吧？挖一株去載了，很容易養(yǎng)活的！”就這樣，這花從二哥去市醫(yī)院檢查的那天起，已落戶我家十五個(gè)年頭。每每望見(jiàn)它，就會(huì)想起那年那事，心中，多少有些凄楚！
事實(shí)上，二哥的病情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)醫(yī)生的估計(jì)，我回去不到兩個(gè)月，他便去世了！而今，我也五十歲了，算一算，他離開(kāi)我們，將近十五年了。這十五年里，玉簪花每年都會(huì)開(kāi)花，開(kāi)很白很白的花，在它綠色的葉子上面。
只是我感覺(jué)，今年的花開(kāi)得特別好，特別一致。這八朵花，像是隱喻，隱喻我們兄弟姐妹八個(gè)，開(kāi)在兩枝花穗上！
【玉簪花的散文隨筆】相關(guān)文章：
2.玉之美
3.玉蝴蝶散文
4.涼涼玉湖的散文
5.玉想名家散文