福州的年味的散文隨筆
除夕快到了，又讓我想起兒時過年的滋味，悠然神往。我曾說過，福州的令人留戀之處，在于城中那星羅棋布的古榕樹，和沉淀在坊巷里的安逸與閑適。西方人一年的趣味中心在圣誕，中國人一年的趣味中心，卻在過年。而福州市井坊巷之過年，尤其有味。有錢的人家，自然有各種辦法。平民百姓買一個豬頭鹵上，尋兩條草魚紅糟，蒸上幾籠年糕，再開上一壇自釀的青紅酒，全家鬧他一個醉飽，也可以把憂愁丟開，至少快活上半個月。人生這樣子過是對的，我就樂意永遠在福州過年的。
那時，剛踏進臘月的門檻，父母們便翻出攢了一年的布票，尋思著去東百、臺百扯上幾尺布料，給孩子們縫制新衣了。一放假，就會提醒孩子，抓緊在年前把寒假作業(yè)做完，不然的話，新衣服不給你穿，串親戚不帶你去，不給你壓歲錢……。孩子們即使一百個不樂意，此時也乖乖服從，邊做作業(yè)，邊七嘴八舌議論著新年里放鞭炮、掙壓歲錢、看踩高蹺、看花燈、買糖果的美事，沾了年味的作業(yè)，自然也變得比往日可愛了許多。
到了臘八，喝過臘八粥。家家戶戶都會選個天氣晴朗的日子，全家總動員用裹著紅紙的竹掃帚，把天花板、廳堂、雜物間等打掃干凈，還要特別認真地擦洗門窗和家具。一天干不完就分幾天，但一定是不留一處死角的，這除舊迎新的習(xí)俗，福州人稱之為筅堂。舊時，在筅堂的時候， 還要搓米時吃。到了筅堂的時間，哪戶人家開始做衛(wèi)生了，小孩子就盼著吃搓米時了，因為做完衛(wèi)生之后，這戶人家就會給左鄰右舍送一盆搓米時，而后等你家做衛(wèi)生了，又回送給別人，你一盆我一盆，鄰里之間的關(guān)系就這樣被拉近了。
日子越近年，街上的年景也越濃厚。臘月十五以后，南后街的燈籠鋪也換上了應(yīng)時的花燈，飛機燈、西瓜燈、蓮花燈、菜頭燈、橘子燈、綿羊燈、猴子燈、關(guān)刀燈、麒麟燈、狀元騎馬燈、觀音送子燈等垂成串、聯(lián)成排，紅紅火火最受孩子們的喜愛。漳州的木版年畫、泉州的紙面具也整大批的運到福州，往中亭街、倉前街上一走，哪里有一堵空墻，或者有一段空走廊，賣年畫兒的、賣面具的，就在哪里大紅大綠地擺開。想買幾粒迎春的水仙花球莖，就到文化宮、南公園門口尋尋，也必是能得償所愿的。想要幅自己鐘意的春聯(lián)，沒關(guān)系，到臺江的尚書廟，那避風(fēng)屋檐下的`字攤，一準懸出了一溜溜的紅紙春聯(lián)、還有那北方來的喜慶剪紙。德余京果商行里祭灶的灶糖、灶餅，零嘴的花生酥、萬字糕、雪片糕、老鼠尾、東瓜糖等大筐子陳列出來，在玻璃柜的后面，大籃、小簍擺著浦城的地瓜干、興化的龍眼干、永泰的柿餅、閩清的橄欖、松溪的榛子、建寧的蓮子、南平的筍干，還有那一筐筐紅得醉人的福桔。
走街串巷賣麥芽糖的，打著糖鑼兒也來得更起勁了。他的擔(dān)子上，除了糖人又多了適合小孩子搶著過年的口味，空竹、賤骨頭、沖天子，麻雷子、花刀花槍。挑著四處轉(zhuǎn)悠，小孩一聽鑼聲，便包圍了那擔(dān)子。這邊人未散盡，那邊“崩爆米花喲，又香又甜的爆米花啊……”老師傅的吆喝聲又響起。不需片刻，崩爆米花的消息便長了翅膀似飛進新村的家家戶戶，那是不怕冷的孩子們跑回家通知大人的。一會兒功夫，黑乎乎的手搖爐前，裝著玉米粒、白果干的鍋、盆就排起了長隊。隨著風(fēng)箱的一推一拉，那紅彤彤的火焰竄得老高老高�；鸹ㄋ臑R，烤暖了寒冬的空氣，映紅了孩子們的笑臉。“嘣…”隨著一聲爆炸的巨響，一團白霧瞬間涌出，眨眼間，姿態(tài)各異、香香脆脆的爆米花就展現(xiàn)在孩子們的面前。
轉(zhuǎn)眼便是祭灶，不過，在福州祭灶有個講究，要祭兩次，分祭素灶和祭葷灶。那時，家家戶戶恭送灶王爺上天匯報工作，當然要拿好東西招待，臘月廿三，人們會拿好酒好菜招待灶王爺，叫做祭葷灶。但是又怕他上天的時候，一身的酒氣惹玉皇大帝不高興，還醉醺醺得胡亂匯報，所以等到臘月廿四送他上天的時候只拿水果、蔬菜等素食招待他，叫做祭素灶。祭灶就像是過年的前奏。特別是祭灶完可以吃的灶糖灶餅，比如灶婆餅、麻生糕、金錢餅、紅紙包、炒米糕等等總讓家里的孩子們垂涎不止。祭灶那天，父母忙得團團轉(zhuǎn)，一家人早早地吃完晚飯，就開始忙活著清洗鍋蓋和灶臺的邊邊角角，然后才拿出準備好的菜肴干果，擺在灶臺上，點上香燭，倒上老酒，擺上代表甜甜蜜蜜含義的馬蹄和甘蔗。天一擦黑，便開始了祭灶。焚香祭拜灶神爺爺，虔誠地許個心愿，然后放鞭炮，所有的都結(jié)束后，孩子們就開始歡呼雀躍地享受灶糖灶餅了。
福州人家的習(xí)俗，過年是要吃年糕的，象征著甜甜美美，高高興興。記得兒時的童諺云：“過年要蒸糕，蒸糕瞇瞇笑。假如勿蒸糕，那里有年到”。祭灶一過，家家忙著蒸年糕。那時常常是幾十戶人家共用一個石磨。這家磨完了輪到那家，大石磨日夜不停，比人還忙。這家糕香，那家糕甜，年味就更豐富了。糕有幾種，一種是用糯米粉加上紅糖或白糖做的糖粿，面上嵌些棗子，色澤漂亮。為送禮佳品。一種是用寧德的檳榔竽擦成絲兌紅薯粉，再加豬板油和紅糖做成的肉丸，是福州的特色。還有一種是用蘿卜絲兌米漿，再加入蝦米、紫菜、香菇、五花肉等蒸成的菜頭粿，最是咸香可口。這三樣幾乎是家家過年必備的食品。
備好自家的年貨，馬路上、巷子里牽著自行車送年盤的人也多起來了。福州人重視尊師、敬老，過年送禮是少不了的，這是上代人留下來的習(xí)俗。年底前，除了孝敬父母過年費用和禮品之外。有條件的，還要買上公雞、鰱魚、蹄髈、年糕、福桔、餅干等六樣禮品裝在紅漆的盤內(nèi)，稱為“年盤”。送到寄父母、岳父母和師父、老師家去，表達后輩的一片心意。特別在女兒出嫁頭一年，臨近春節(jié)年關(guān)，女兒女婿一齊向娘家送年盤，那是頂熱鬧的。
辭舊的爆竹聲，一天響過一天。工廠、單位、機關(guān)的門口早就拉上了“歡度春節(jié)”的紅幅。五一路、八一七路、古田路、華林路等城區(qū)主干道兩側(cè)的行道樹上也綴滿了節(jié)日的彩燈。那時候，無論在新來或久住的人，只要在街上一轉(zhuǎn)，就知道年快到了。
恍惚一夢四十年，這已然是兒時的記憶。在這座虛懷容納外地人的城市里，真正的福州城里人，如今是越來越少。但這些新市民，只要在福州住上個三、五年，終究會傳染上許多迎時過節(jié)的嗜好，而且越久染得越深。作為榕樹下長大的老福州，盡管今天的物質(zhì)生活豐富多彩，但依然沖淡不了我對兒時年味的思念。自然，現(xiàn)在的小年輕，已難以感受到那種年味的存在，而這也就越讓我回憶著了。
【福州的年味的散文隨筆】相關(guān)文章：
5.年味的作文
7.難忘的年味作文
8.雪糕里的年味