黃土地上的時(shí)光剖面散文隨筆
隴東董志塬,黃土厚,是天下最厚。隴東人黃土里生,黃土里住,黃土里死,身上打下了黃土的印記。一輩子都磨不掉,一輩子都隨身。這樣的地域,是能營(yíng)養(yǎng)出獨(dú)特的文化的,也是能出來(lái)總結(jié),傳布,深化這種黃土文化的人物的。于是,有時(shí)是連續(xù)性的,有時(shí)是間歇性的,總會(huì)有那么一個(gè)人,拿出有分量的作品,讓人吃驚是突然完成的,實(shí)際上是慢工出細(xì)活,長(zhǎng)時(shí)間積累下來(lái)的。這樣的人物,當(dāng)引起外界注意的時(shí)候,一下子就被認(rèn)下了,被記住了。在我看來(lái),傅興奎就是這樣一個(gè)人物,一個(gè)站在黃土地上發(fā)言的人,他用自己的作品,讓我認(rèn)下了他,記住了他。
我曾在隴東生活了近四十年,我人生的基因圖譜,是在隴東定型的。雖然我已經(jīng)離開(kāi)了隴東,可我的情感在隴東,我的根在隴東。作為一個(gè)寫(xiě)作者,我的文字,同樣的來(lái)自隴東。也是這個(gè)原因,對(duì)于寫(xiě)隴東的文章,尤其是隴東人寫(xiě)隴東的文章,我有著天然的親切感,只要看到,都要認(rèn)真閱讀,既是了解隴東,也是緩解念想隴東的情結(jié),但這樣以來(lái),往往沒(méi)有緩解,反而加重了對(duì)隴東的思念。傅興奎的著作《城鄉(xiāng)紀(jì)事》,就是寫(xiě)隴東的,其中的許多篇章,吸引我讀了又讀,很是喜歡,也長(zhǎng)久地陷入沉思。
自然的,傅興奎寫(xiě)隴東的文章,其中涉及到的生活,我也不是全都熟悉,有些甚至十分陌生,但由于來(lái)自他自身的體驗(yàn)和記憶,又是用素樸的筆墨勾畫(huà)的,我讀來(lái)不生分,也能增長(zhǎng)原來(lái)沒(méi)有的見(jiàn)識(shí)。傅興奎雖然寫(xiě)城里也寫(xiě)鄉(xiāng)下,但我更愛(ài)看的,是那些寫(xiě)鄉(xiāng)村風(fēng)俗,鄉(xiāng)村景物的文章。一盤(pán)磨子,一頭黃牛,一把苜蓿,在傅興奎筆下,都有情有義,都牽掛人的腸子肚子。
幾乎是隴東作家的一個(gè)特點(diǎn),黃土意識(shí),成為支撐作品的一個(gè)特質(zhì),在傅興奎這里,則表現(xiàn)得更強(qiáng)烈。黃土意識(shí)來(lái)自農(nóng)耕文化,這個(gè)是難以擺脫的,也是包括傅興奎在內(nèi)的隴東的許多作家有意追求的。在這樣的理念下,傅興奎的作品,就有了硬氣的東西,也觸碰到了人心的柔軟,因?yàn)檫@里面有終極的存在,有人類敬畏的民間的神靈在發(fā)光。這是一種身份認(rèn)同,文化認(rèn)同的必然結(jié)果。這是傳統(tǒng)的延續(xù),也是生命的延續(xù)。
傅興奎作品的另一個(gè)特點(diǎn),就是只要是在時(shí)光里長(zhǎng)久浸泡了的,有較長(zhǎng)的時(shí)間的跨度,又有身在其間的體味的題材,往往能抵達(dá)細(xì)微的,易被忽略的角落,似乎在不經(jīng)意間,便把最有文學(xué)意味的細(xì)節(jié)撿拾起來(lái),輕輕放下,這是煎熬的結(jié)果,也是生活的賜予。這里面有溫度,有人心,有人心的不息的跳動(dòng),從而也就有了打動(dòng)閱讀者的力量。這一點(diǎn),不是誰(shuí)都能擁有的,也不是通過(guò)所謂的生活體驗(yàn)?zāi)苁斋@的。這是作家自己的精神財(cái)富,當(dāng)他拿了出來(lái),我看到了歲月的光澤,能觸摸到,能呼吸到,即使在暗處,也沒(méi)有消散。
再一個(gè)特點(diǎn),我覺(jué)得值得探究,那就是,傅興奎的寫(xiě)作,體現(xiàn)在作品里的,是對(duì)于文本樣式的固化。就像盤(pán)鍋灶一樣,一家一家的鍋灶,都差不多。這是有意為之,還是率性而作,我還不太清楚。不過(guò),我覺(jué)得,這個(gè)不是缺點(diǎn)。就拿散文來(lái)說(shuō),我總認(rèn)為,這是一種老實(shí)的文體,是一種保持落后才能體現(xiàn)難度的文體。自古而今,散文文體的變化少,革命少,其中是有原因的。散文只有有話要說(shuō),非說(shuō)不可,而且牽連著作家血脈時(shí),才具有寫(xiě)的和看的.價(jià)值。散文最忌諱的,便是拿架子,做作,說(shuō)不著邊際的空話。
不過(guò),時(shí)代是往前走的,同樣的,文學(xué)也是往前走的。黃土意識(shí)有積極面,也有落后的特征,不能簡(jiǎn)單的二元對(duì)立,要清醒地看到夕陽(yáng)西下。地坑院都在消失,農(nóng)村的人都不在家里蒸蒸饃了,許多村子里的人都跑光了。在當(dāng)下,如何寫(xiě)黃土,寫(xiě)發(fā)展的進(jìn)程,如何把黃土意識(shí)帶來(lái)的新的疼痛加以表現(xiàn),也是值得思考的。再一個(gè),世界在變小,往來(lái)在增多,親歷的,資源性的寫(xiě)作,也需要換一種眼光來(lái)審視,來(lái)挖掘,也許這能給隴東這個(gè)地理概念下的文學(xué),帶來(lái)再造再生的風(fēng)氣。如果能夠再朝遠(yuǎn)處看看,朝高處看看,看看別的地域的人在寫(xiě)啥,在咋寫(xiě),也許會(huì)帶來(lái)新的思考。事物都有兩面,散文寫(xiě)作雖然相對(duì)穩(wěn)定,但一直在腳窩子里踏腳窩子,也會(huì)影響到散文的發(fā)展。散文也需要變化,不變是相對(duì)的,變是絕對(duì)的,一成不變,也許會(huì)導(dǎo)致貧血,導(dǎo)致骨質(zhì)酥松。有時(shí)候,在散文寫(xiě)作中打一陣亂仗,也是必要的。大家都寫(xiě)散文,同中求異,異中求同,互相促進(jìn)和啟發(fā),也許散文的天地就寬闊了,容納的有機(jī)體就豐富了。我說(shuō)這些,更多的,是基于我自身的不足,是因?yàn)槲以谏⑽膶?xiě)作中有許多困惑,又沒(méi)有辦法解決,借這個(gè)機(jī)會(huì)提出來(lái),也供傅興奎參考,同時(shí)希望得到其他方家的指正和指教。
【黃土地上的時(shí)光剖面散文隨筆】相關(guān)文章:
7.黃土