在那遠方抒情散文
1
這是一首藝術歌曲的歌名。上個世紀90年代前后，年輕的我懷著對音樂的癡迷，熱情高漲地去尋找一切歌曲的源頭，當時抱著袖珍收音機，聽中央臺的廣播歌選欄目，并且訂了同一名稱的薄薄的雜志，聽到了很多經典的，原創(chuàng)的，民族的，美聲的，通俗的，各類的歌曲。顫動人心的旋律，給人的記憶是終生的，雖然我五音不全，但是，這首女聲伴唱獨唱，帶有神秘的異域風味的歌謠，依然常常在我腦中回旋，二十多年過去了，歌詞只是依稀記得一些，在百度上搜了多次，這樣古董級別的歌曲，是杳無蹤跡的了。只是記得歌詞的大意是，姐姐出嫁到遠方去了，小妹妹悵惘的送行，依依不舍，春日麗陽，青青遼闊的荒野，曲曲折折的前路。妹妹夢中回憶的斷章：看見姐姐，向我走來，摘朵野花，插在我頭上，姐姐的眼睛。
聽到有關遠方的歌，都有種酸酸澀澀的哽咽，佛教八苦諦中第五就是“愛別離苦”，和親人朋友的海天相隔，讓人感覺到人生的無常，生命的無奈。不管是古代的名曲《陽關三疊》，還是三毛作詞的《橄欖樹》，抑或李叔同填詞的《送別》，都渲染這份情懷。為了理想，為了糊口謀生，為了難了的情緣，為了各種不得已的命運的安排，世俗男女來去匆匆，四處奔波，演繹了多少人間的悲歡離合，這或許也是生命的精彩之一吧。
像古代自然經濟時代，父母妻兒團團而居，互相照應著老死一鄉(xiāng)，就沒有了那些徹骨的相思掛念，也少了很多暗暗抹去的惜別之淚。天長日久的共處中，親情往往麻木，見面也沒啥親熱可言，甚至因為拮據因為貪欲有了很多齷齪的蠅利之爭。倒不如天各一方，讓距離給感情增加些張力，讓遙遠的陌生帶來些久違的驚喜。
2
去年春節(jié)前回家祭奠母親，正和弟弟聊著家常，聽到東邊院子里有動靜，堂兄堂嫂他們家有人回來了，是誰呢？正猜測間，堂嫂領著侄女方方過來串門了。堂嫂的臉色明顯的憔悴了不少，前幾年的紅潤褪去，多了些蒼黃，剪的較短的頭發(fā)也顯凌亂。倒是侄女方方，還像十年前見到的那樣長得結結實實，束著油亮的長發(fā)，有些嬰兒肥的臉上泛著光澤，還是微笑著瞇縫的眼，腦門上寫著幸福的味道。
方方看到我們這一大家子，很是激動，畢竟都十年沒見了，她開始說的話語都是挑在舌尖上說出來的，帶有一點普通話的尾音，后來，才慢慢恢復到我們地道的家鄉(xiāng)話口音。方方看到了我的兒子，驚詫地說，小弟都這么高了，單獨在路上碰到都不敢認了。還有點遺憾地說，就是有點瘦，和她的弟弟小飛很相似的。又提到了我的女兒燦燦，方方說：“在網上好像偶爾瞥見過一次燦燦的樣子，一看就是小妹，模樣長得和我太像了。”我說，是呀，我也經常跟燦燦說，你遠方有個大姐叫方方，你們長得像親姐妹一樣的，都胖胖的，十年前她看到你時，還小，印象不深，現在她也早想見你一面的，只是她在鄰縣上班，還沒放假呢。
接著詢問了方方的近況，和她的對象到過很多城市打工，去年在石家莊，今年到了廈門，在一個大學城的食堂里承包了一個飯菜窗口，好像承包費就有幾十萬的，做起來也較吃力，好在年輕，起早貪黑的，精力也能來得了。問道了方方的小弟，我的堂侄小飛，在南京做過樓房銷售，那是三四年前，他到我家拜訪，我知道的。后來，又和同學到了北京，現在又到上海打工了，進修了一個本科文憑，學費還是從堂嫂那兒拿的`�？礃幼�，手頭也不甚寬余。算起來，他畢業(yè)到現在也有六七年了，還是這樣的四處漂泊無定，工作不固定，也沒找到女朋友，真讓我們?yōu)樗械街�。于是，我們和堂嫂都唏噓嘆息一番。不過，堂嫂說，小飛明后天這樣也就要回到家了，一家四口，堂兄出國沒法回來團聚，娘兒三個終于算是過了個團圓年了。
天色已晚，我們要趕回縣城去了，妻子極力邀請方方到我們家做客，并承諾再用小車年前把她送回來。方方口頭上答應，卻始終沒有上我們的車，因為她多年未見的弟弟很快就回家了，她要第一時間見到小飛，怎么能和我們同行呢。我們心里都明白這一點的，只有邀她一定抽個日子到我們那兒坐坐，去和小妹燦燦親近親近。方方爽快答應了，但這個空頭支票，真的難以兌現的。
3
方方和我的小妹是同齡人，都是八五年出生，一個年頭，一個年尾。她們姑侄女倆從小形影不離，無話不說。方方打小長得就很結實，可能是堂兄身體健壯的遺傳吧，五六歲的時候，矮矮的敦實的方方，能背著一個成年人從正堂屋穿過院子走到廚房，我們整個家族都很驚奇，在我們的攛掇下，堂兄當時就有個打算，想把方方送到舉重隊去做運動員，說不定將來還能拿個金牌呢。但是由于一時打聽不到門路，就沒有成行。堂兄年輕時經常有各種奇思妙想的，也曾打算把兒子小飛送到武術學校去練武藝，最終也不了了之。
那時，堂兄精力充沛，熱情慷慨，在磚瓦廠做車間主任，每年的收入在我們鄰里間也算是相當可觀的了，很多鄉(xiāng)親都在他手下干活，對他有著敬畏和奉承，農忙時，地里的莊稼總有很多磚瓦廠的工人來幫著收割。他喜歡玩，家里電視機錄音機錄像機都有，在八九十年代那是相當豪華的擺設了。每逢春節(jié)時，他家非常熱鬧，去看錄像的，打撲克的，往來穿梭，都能碰破頭了。堂兄為人幽默風趣，說話辦事有魄力，很得人心，他的車間主任也做的順風順水的。
方方和飛飛兩個孩子，在我們眼中，一直都是大姐小弟的互相稱呼著，沒看到他倆紅過臉。堂兄手頭活絡，孩子們打小生活的很幸福的，穿的都比我的小妹要鮮亮些，飲食條件也好，小臉都是油光光的。記得飛飛也經常把他爸的頭油涂抹些到額前的發(fā)上，整齊順溜，一看就有小少爺的派頭。那時，我們家族的孫輩中，就方方飛飛兩個孩子，像是金童玉女，他倆給來往的鄰居朋友逗得都很活潑，天天臉上掛著甜甜笑意，一點也不怵生。
4
那時，我們住著的房子都還是70年代蓋的土坯草屋，前后四五米寬，很褊窄，我們都猜測著堂兄他們家這么有錢，很快就會翻成大瓦房的。可是幾年了，一直沒有動靜。他們家翻房子的費用是綽綽有余的，但是，他家房子在中間，按農村的風俗，兩邊不動，就他一家冒尖，俗話叫兩頭擔，不吉利的，需要很大的旺運來承擔。那么，就換到把東山墻的幾間屋子翻蓋？伯母極其精明，她沒有同意兩個兒子換房子，她的意思是要讓堂兄把六間草屋都翻成大瓦房，另外三間的費用，算是堂弟臨時借用堂兄的，將來有錢再還。
將來？這個事情就不好說了。堂兄出于母子兄弟情分，當然沒有什么異議。但是，堂嫂和伯母之間，一直就不和氣的，原因無外乎是伯母偏向于堂弟，偏向于另外三個堂姐，而堂兄因為太能干，財氣大了，就要吃虧。于是，這翻瓦房的事情就一直懸而未決。
偏偏，堂兄一向就有的的嗜好越來越不可收拾了。家族另外一個遠一點的堂兄，逢到農閑時，就約一大幫的賭錢鬼，來勾引堂兄去試試手氣。堂兄是個豪氣干云，從不服軟認輸的主兒，倔勁上來了，他能一條道走到黑。他太過自信于自己的聰明，別人能贏錢，他也不會一直輸下去的。于是，他在別人做的老千陷阱中越陷越深，不僅把翻瓦房的錢都輸了，還把工人的工資，還有一些人托他買磚瓦的錢都一股腦兒地奉送出去了。好像就是轉眼之間，堂兄的家境就敗落了。在加上他過于豪爽，不拘小節(jié)，磚瓦廠的賬目讓人糊弄的不清不白，一下子陷入了巨額債務的包圍中。
陷入困窘中的堂兄一家，各種矛盾不斷加深，堂兄是家庭的頂梁柱，大筆收入都是堂兄賺來的，堂嫂一向是管不了堂兄的，睜一眼，閉一眼的讓他去玩牌，沒想到堂兄竟然癡迷到如此程度，并且中了別人的圈套，還傻呵呵的不明就里。終于，當有人到門上來要債，當再也沒有錢去給磚瓦廠工人開工資，堂嫂這才欲哭無淚。和堂兄以前的小打小鬧，變成了經常性的冷戰(zhàn)，往往歇斯底里的發(fā)作。兩個孩子，處在這樣的惡劣環(huán)境中，心情可想而知。我這時在外面工作，也忙得焦頭爛額，只是回家，偶爾聽父母講這些不幸，一起搖頭感嘆。
5
1997年暑假，我?guī)Я藥讉�大小循環(huán)之后，又從初一開始任教了。配班的兩個班主任中，一個是三班的袁老師，剛畢業(yè)，富有朝氣和熱情的一個師范生。第一堂課上，我就注意到了，在教室的最北面第一排，坐著的是侄女方方。她看到是她大叔做她的語文老師，嚇得整節(jié)課都沒有抬頭，很拘謹的拿著筆在書上認真劃著寫著�；厝ブ螅隙〞蛱蒙⿲W話，噓乎我怎樣的讀書授課，怎樣的去呵斥調皮的壞小子。
看到方方嚇得大氣不敢出的樣子，上課時，我也很少提問她，盡量讓她放松。只是我安排學生起來進行語言訓練，就免不了按部就班的輪到她。方方的聲音很小，有時也會打頓，不是我記憶中那個笑瞇瞇的，毫無羞態(tài)的丫頭片子了。我像鼓勵每個講話拘束的孩子一樣，讓她大膽些，自然些，慢慢的，她也就能在同學面前能語氣平緩流暢了。平時下課間，看到她的樣子，也都是默默無聞的坐在那兒，往往讓人忽略了她的存在。
過了一階段，我和班主任也是教數學的袁老師聊了我這個侄女，袁老師說，方方品行很好，不多言不好動，書寫，做事認認真真的，也很努力。但，就是腦子不好使，數學例題講了好幾遍，別人都聽厭煩了，她還是一頭霧水，女孩子，邏輯思維差些，天生的，沒辦法。期中考試，方方的文科還行，能考個七八十分，只是數學，及格都沒達到。我就知道，這個侄女已經盡最大天分了，想要在學業(yè)方面出人頭地，沒指望了。
我教每一屆的學生，都教導他們養(yǎng)成寫觀察日記的習慣，并且身體力行地幫他們批改日記，以幫助遣詞造句和作文能力的提高。方方寫觀察日記很認真及時，一星期總能寫出個三五篇來�？吹剿すふ淖煮w，連標點都一絲不茍，我能感覺這個侄女是一個做事嚴謹讓人放心的孩子。
方方在日記中會寫到她爸爸媽媽沒完沒了的爭吵，字里行間流露出困惑和痛苦，我在批閱時，就委婉的勸解她，長輩的事情，就讓他們自己去解決吧，很多事情是孩子們無法理解的。子女要盡的責任，就是盡可能的幫父母做點家務，少惹麻煩，讓爸媽省心，學好功課，讓爸媽歡心。我也告誡她，要善于辨別是非，從長輩的一些過失中吸取教訓，做一個務實正派的人。
班主任袁老師雖然年輕，但是做事很有耐心，極其負責，她的家庭也不富裕，對學生充滿了同情和關懷，在班級里揚正氣，壓邪氣，整個班級管理得井井有條。袁老師經�，F身說法，告訴孩子們，知識是改變命運的法寶，是擺脫貧窮和愚昧的臺階。方方在這位優(yōu)秀班主任的引導下，在這樣和睦的集體中，一天天的成長，心智逐漸成熟。初三畢業(yè)時，她的成績離普通高中還差了一大截，但是，那樣拮據的家境，她雖然不甘心失學，但也沒有勇氣去求爸媽給她復讀，直接跟著一個親戚到浙江臺州去做毛衣工了。
聽堂嫂講，方方臨走前，淌了不少眼淚，重復了好幾遍：“媽媽，我頭腦笨，沒有出息，小弟從小聰明，一定要讓小弟上大學呀！”從堂嫂略帶激動辛酸的敘述中，我能感覺到方方的苦心，她和弟弟從小就很親近，她的求學理想要在小弟身上實現，她怕爸媽因為手頭緊，硬把小飛拉下學呀！
6
這之后，就基本沒有見到方方侄女了。堂兄不做磚瓦廠的車間主任后在家里養(yǎng)過美國牛蛙，又折騰了些別的項目，都半途而廢，沒有什么收益，加上討債的人不斷，他一氣之下到南方打工去了，好像也在臺州附近。過了年把，堂嫂也離開了家鄉(xiāng)，到堂兄打工的地方去給人家旅館洗被褥。侄兒小飛一個人就跟著他的小舅在縣城附近求學，上完初中上普通高中，第一年高考失利，復讀，考上了石家莊的一所大專院校，這期間，小飛也到我這兒來過幾次，報考志愿啦，學習工作煩惱啦，也經常和我聊一些，他是一個知書達理懂事要強的小伙子，秉性也傳統(tǒng)正派，在職場上兢兢業(yè)業(yè)，很有人緣的。
2004年吧，我家來了兩個親戚，我的妹妹和方方，她們兩個自小一塊長大，方方從南方難得回來，姑侄倆親熱的不得了。就一起到我家玩。方方長高了不少，可比她大姑還是矮了三四厘米。她們兩個說著悄悄話，新奇地參觀我家的新房子。這時方方不再是當年在我手下當學生時那樣的縮手縮腳了，看不出她竟然這樣的健談。方方說起了她在南方的打工經歷，怎樣的辛苦，乏味，經常的加班，困得都能在織機上打瞌睡。還要受一層層的盤剝，可不干這些又能做啥呢，沒文憑，只能靠這點技術糊口。談到弟弟小飛，方方很有興致，她很欣慰，說弟弟終于考上大學了，他的前途肯定比自己好多了。小飛一定會干出個人模樣，給爸爸媽媽爭氣的。
這之后，只斷續(xù)聽到一些消息，小方和堂兄堂嫂打工的地方不太遠，但是，因為堂兄堂嫂還是經常爭吵打鬧，所以也不經常去他們那兒。再后來，方方找了個男朋友，是江西的，方方不再織毛線了，和對象兩人一起做蛋糕賣。好像隱約聽說方方前年就結婚了，因為心情不好，歷經磨難的堂嫂看透了世態(tài)炎涼，也沒有給方方大張旗鼓的辦婚事，不知方方的心里有沒有什么委屈，嫁到了偏遠的外省，又是那么的草草了事，唉。
現在，堂兄家的房子早已翻蓋起來了，很氣勢的主宅和灶房，侄子小飛也算在北上廣一級的大城市里打拼了，只要他能記住家庭變故的痛楚，只要他有不服輸的干勁，還是能夠創(chuàng)出一番自己的天地的。我想，這個年少獨立歷經風雨的年輕人會自強不息的，因為他的身上負擔著太多的期望，家族的，爸媽的，還有身在遠方的姐姐的。
7
記得讀《紅樓夢》時，看到探春遠嫁海外這一節(jié)，總有一些惋惜感慨。當然熱熱鬧鬧的大觀園最終也落得個冷冷清清。每個姐姐也都要嫁出閨門，去重新尋覓自己幸福的歸宿，那些年少時無羈的歡樂，那些青梅竹馬時的情義，那些青春韶華的心事，剪不斷理還亂的親情，都凝結在系向遠方的那根絲線上。
《在那遠方》的旋律又悠悠盤旋耳際，“看見姐姐向我走來，摘朵野花插在我頭上，姐姐的眼睛�！保莻�遠方的姐姐的眼睛里，有牽掛，有不舍，有晶瑩閃爍的淚花，更有有盈盈莞笑的祝福。
【在那遠方抒情散文】相關文章：
3.遠方的家抒情散文