- 相關推薦
重陽節(jié)憶婆散文
一
在我上三年級的時候，那一年，打秋風一涼，頭痛的毛病便犯了，就一直沒去上學。婆也不讓出門，我也不想出門，一是沒精神，二是別人都上學了，出去了又和誰玩去？病秧秧地在家里每日只有婆以及與婆住在一處的二爹相伴。在病怏怏的日子里，大多時是只有婆陪著，在婆的身邊躺著，聽著婆的念佛聲，呆看著那老式窗戶的窗戶格兒；偶爾也跟在婆的身后，去那村外河邊的土地廟燒香、磕頭、掛小旗。而頭痛好些的時候，是去老宅的西院，那里是二爹的住處。二爹歲數大了，便從外地回到這西院老宅養(yǎng)病，與婆的院子相通，每日除早晚過來看看婆外，大多時是在屋里喝茶、看書。二爹家里有好多書，簡裝的、線裝的，一摞一摞平放在箱子里。平常素日，二爹手里總攥著本《三國演義》在看；還有一匣子小人書：《林海雪原》《智取華山》《楊家將》以及《火焰山》等，那是我的最愛。
仲秋節(jié)過后不久，天氣不冷不熱，頭也好得多了，本該去上學了，可不知為何，婆總攔著，說：“再好好，再好好再去。”
這日，傍晌的時候，我正在西院聽二爹講《三國》，婆來了，我起身扶婆，又要去給婆端水，婆就攥緊我手不放，說道：“不喝了，小乖，小乖，不喝了�！闭f著轉過頭對著二爹，二爹只好放下剛給婆倒好的茶，看著婆。
“叫他們都回來，梅瓶兒，竹瓶兒，菊瓶兒，叫他們都回來�！闭f話時，仍攥著我手的手，這時又拉拉我貼得更緊了，又道：“你大哥要能動彈也叫回來�！�
我見二爹臉色一驚，站起身道：“你這是做什么？”
“你坐下！”婆待二爹坐下才說道：“我覺著不好�！�
“哪不對勁？哪不好？”說著又要站起身，忍了忍沒動。
“沒哪，哪都沒有，就想他們了，你不用擔心，叫他們都回來。”
接下來的幾天，二爹的臉明顯見了憂色，幾乎寸步不離地陪在婆的身邊。婆倒極為的坦然，照舊是早晚飯后坐在炕上數珠念佛，中午睡一小會。
重陽節(jié)前一天上午，我照舊躺在婆的腿邊，看著婆用姆指慢慢地轉動著那串珠兒，嘴里跟往常一樣念叨著。二爹和我父母以及我姐姐都在守著。不知過了多久，街門突然一響，我感覺婆的身子微微一顫，眼睛睜開了，隨之，眼角溢出了淚水。接著院子里有了雜亂的腳步，二爹急著出了屋。
“媽，都回來啦，他們都回來啦�！笔嵌穆曇�，緊接著，呼啦啦領進來一屋子人。
“媽，你看，這倆是大哥那邊的梅瓶兒和菊瓶兒�！倍f著，有兩個大人趕緊走到炕前。這時，我才知道，這兩個生人原是大爹那邊的大哥和四哥。
二爹又把我哥拉過來：“老三家竹瓶兒也回來了�！�
“大哥腿不好，留在南邊，回不來，大嫂陪著�！倍又f道。
婆一生有三子五孫。大爹一處是梅瓶、菊瓶兩個兒子；我父親這處是我哥和我；二爹本也有一子，叫蘭瓶，家里排行老二，不幸早夭。
“好啊，好啊。”婆的聲音多少帶了點哽噎，面容卻仍似往日那般的慈祥，說著又推著母親說：“煮面，中午吃面，‘起腳箍兒落腳面’�！�
“哎！哎！”母親答應著下了地。
婆又對二爹說道：“叫他四叔也來，他家的也來，幫扶著揍飯�！彼氖迨俏腋赣H的叔伯兄弟，婆的親侄子，在我父親這輩排行最小。
“大媽，俺來了。”進門的正是四叔，后面跟著四嬸：“我在馬棚看到梅瓶兒他們回來了，就趕著回去叫上你媳婦兒�！�
這時，四嬸上前攥著婆手：“大媽，孫兒都回來了，你歡氣啊�！�
“歡氣！歡氣啊。”婆也攥著四嬸的手又說道：“你去幫扶幫扶揍飯，你三嫂一個人，這么一大家子�！彼膵鸫饝チ恕Ｋ氖暹@時已與大人們寒喧完了，轉過身對婆說：“大媽，你正正身，他們給你磕頭�！�
婆擺著手說：“見著了比什么都強，都坐下，坐下！”
“要磕，要磕，哪有不磕的禮。”不待四叔再說，梅瓶大哥率先跪下，緊接著我哥竹瓶與四哥菊瓶也跪下，排成一排，這時，四叔指著我說：“恭瓶兒下來，下來磕頭�！�
待我跪好后，只聽梅瓶大哥說道：“孫兒祝婆硬郎、長壽！”說著都磕了四個響頭。
“都起來，都起來�！逼庞靡陆蟛林劬�，哽噎著叫我們起來。
起來后，我見婆的臉色特別紅潤好看，連臉上的皺紋，似也比往日淺多了。
一整天，大人們都在說話，婆的精神也好，臉色也紅潤。直到晚飯過后，我被姐姐領到了二爹的屋里，說今兒家里的人多，不在婆那邊睡了，在二爹這兒睡。我困倦著也就睡著了。不知睡了多久，突然，被一片哭聲驚醒，猛地坐了起來，只見桌上的臘燭幽幽地發(fā)著青光，屋里只有姐姐，我透過窗戶向哭聲望去，只見外邊一片漆黑，驚恐著又回身見姐也在掉淚：“怎么了？你哭什么？”
只聽姐說“婆沒了”接著“哇”地一哭出聲來。聽后，我先是有些發(fā)呆愣神，發(fā)呆愣神中，只隱隱地覺得有些空蕩，之后，突然就覺著以后再也見不著婆了，才“哇”地一聲要過去找婆。
姐拉著我，把我又抱上炕去哭著說道：“你不能過去，二爹不讓，二爹說小孩不能去，看嚇出災來�！�
此后的幾天，記得老宅從未有過如此多的人，從早到晚好像一直都是人來人往：守靈；出殯；入土為安，以及大哥四哥的依依離去。我是一直都在恍惚中度過，心里是空蕩蕩的，知道這以后，是再也見不著婆了。
二
時值重陽。
午后的陽光，在清朗的天空中白得耀眼；微勁的西風，拂動著山上將紅的楓葉和這滿山青翠的松林。站在山頂，放眼望去，確是一番千里清秋摸樣�？粗@眼前氣象，心里默默地很想能有些壯懷之感，好在這意境里換一換近來的心情。然而，沒有。有的卻依舊是近來常常縈繞于心的，我那老邁而又慈祥的婆的身影與音容。
“人生在世，大抵都要有些夢想或心愿罷？”我在心里這樣默想著。默想時，我小時候時與婆在一起的那些影象，便不斷浮現眼前。
對于婆，早先的，我不得而知；但在婆的晚年里，我敢說，婆的最大心愿，莫過于是能讓我平平安安的，能讓我在平平安安中長大成人。
如今，我果然是平平安安的，而且早已長大成人了。
回首往事，很多人與事是難已忘懷的，這其中，便有我那老邁而又慈祥的婆。幾十年的風風雨雨，婆的音容，始終在我心底縈繞往來，雖然有些零碎，也有些散淡，但卻是那樣地頑強，頑強地要從我的心底浮現出來。
每年的仲秋過后，重陽將近的日子里，在我心底，總禁不住要閃現出婆的音容。如今又是仲秋過后的重陽了，婆的音容似又在心底浮起：“叫他們都回來，梅瓶兒，竹瓶兒，菊瓶兒，叫他們都回來�！�
站在高處，望著這滿眼的夕陽青山，想著婆的故去，轉眼已有幾十年之久，不免生起唏噓之意。然而，就在這唏噓之中，往日的對婆的零碎且散淡的記憶，此時卻一下子清晰明亮起來，終于完整地連成了一片。
三
我打小就一直被頭痛所困，整天總是一副病怏怏的樣子。這疾病讓家里人揪心，也到處看過，只是沒有去根的好辦法。四歲時，曾被婆接過來帶過一段時日，說精神很好，也健旺。到母親要接我回去時，婆對母親說：“把恭瓶兒給我留下，我養(yǎng)著。”
婆那時已很老邁了，快八十多了罷：“不行啊，你這么大歲數，他又這么小，整天病病怏怏的�！蹦赣H擔心地說。
“你沒見這些日子多健旺？比在你手里強�！闭f著牽著我手去送母親到門口。
“還有他二爹幫扶著，你不用掛牽�！彪x開時，婆安慰著母親，我居然沒有哭，也沒有攆，從此，我便開始了與婆相伴的歲月。
這一日，婆帶著我在門前玩，突見一扎著綁腿，頭頂精光的胖臉人蹲下身來，拿起我的手彎拿捏了一會，對婆道：“這孩子弱啊�！逼庞行┟�，看著那人點點頭。
“孫子？”婆又點頭。
“這孩子不好養(yǎng)活。”婆驚異，最終還是看著那人點點頭。之后，又進到家里，二爹陪著說了好些話，主要是問那人有什么好辦法之類。
后來從二爹口中得知，那人是個大和尚，走到這里討口水喝，祖上曾為醫(yī)家。卻也沒賜給藥，只給了婆一串佛珠，說了些“易親不易疏，易縱不易禁；吃齋念佛，惠及兒孫”的話。那之后，婆的手上就有了一串佛珠；屋里窗戶的一旁，也多了一面佛龕，里面供著一冊經書，經書是從二爹書堆里挑出的。婆從此便念起了佛，也戒了齋，直到老死歸去。
四
對婆的記憶更清楚些的時候，是我六七歲的時候。那年元宵節(jié)過后的一天。早飯后，婆略掇飾了一番，便拐起一個黃色的去了皮的柳條簍兒，里面裝著一摞黃表紙，幾支用寫春聯剩下的紅紙做成的三角小旗兒；還有兩個小盤，一個放了幾顆糖豆，一個放了兩塊桃酥。此外，還有一個香爐和幾支香。
我知道，這是又要去土地廟上香了。上香這事，是自那年那和尚走后就開始的，對此我早已習慣，其中的程序也爛熟于心。
“走！小乖，給土地爺上香去，保佑小乖平平安安的�！惫皇侨ド舷�。
我知這事不去是不行的。盡管不愿去，卻也并不執(zhí)拗黏纏。
老宅便座落在村的東頭，出了家門，轉過那個不大的土丘，眼前便為之一寬，展現在前眼的，是彎轉流出村的那條小河，又彎轉著繼續(xù)向東流去。那座土地廟就在河邊路旁的土丘上，是一間不大的石房子，石房門旁的石柱上是一副對聯：“土地堂前坐，保佑全村人。”里邊只一個石臺，上供著一尊石刻的老頭。
微風從東面徐徐吹來，使早春的行人不免仍感到了些料峭，橘紅色的太陽，已從小河流去的方向升起，把一層層云彩映得像一塊一塊花布一樣好看，從那些好看的云縫里射出的光芒，略有些晃眼，卻很能使人驚醒。對此，心里常常要有種莫名的蠢蠢欲動的感覺。
跟在婆的身后，見婆邁著小腳在吃力地走，嫌慢，便搶過婆手里的簍兒，朝著不遠處的土地廟跑去。
“慢著點，看摔著�！逼藕爸�，小腳邁得明顯快了。我回頭見婆在緊著追我，就只好停下腳步看著婆：婆穿的是一件藏蘭色大襟單襖，很潔凈，套在很肥很大的棉衣外面，把下身的棉褲遮住了一大截，棉褲是黑色的，也很肥大，但腳腕處是用黑色帶子扎著綁腿，顯得利落起來；小腳，穿著一雙黑色的氈窩鞋。頭發(fā)已斑駁花白，向后梳弄著，在腦后打了一個髻兒；不算胖，臉上一道道的皺紋很深，而且，好像是那些深深的皺紋扯拉的原故，眼角低垂下來，這倒顯得更加的慈祥。見我又跑回來迎婆，扶著婆的手臂，婆顯得很高興，臉上露出了難得的笑容：“咋又跑回來了小乖，咋又跑回來了小乖？”
說著，便抓著我的手臂用胳膊夾著，另一只手握著我的手指，領著我往土地廟走去。走去時，我見婆佝僂著腰身邁著小腳，小腳在落地的時侯，總是腳根和腳的外側先著地，而腳尖則是向外側斜去。
當婆領著我走到土地廟后，不待婆動手，我便熟練地把供盤和香爐擺好，只是還沒有上香。原本這些工作都是婆做，來的次數多了，也就會了：香爐是放置在正前，香爐兩旁稍前一點是兩個供盤，香爐后一點是燒紙的地方。供盤和香爐擺好之后，就是栽插小旗，有近十桿：石像的石臺上兩桿，門的兩旁各一桿,廟后兩桿，余下的便都栽插在了廟外周圍。
當我將小旗都栽插完畢，便去跪在婆的一邊，只見香爐里的三支香，已冉冉地升起了細細的籃煙，婆已跪好，雙手合什，微垂著眼在輕輕地念念叨叨了；俄頃，睜開眼來，從簍兒里拿出黃表紙，先點燃一張，然后，是一張一張全都燃盡，燒紙時，嘴里似仍在念叨；最后才小心翼翼地用手拈起些燒盡的紙灰包好，再恭恭敬敬地叩頭，才起身領我回家。
接下來的事情就是喝藥，所謂的藥，便是方才在廟里燒過的，又被婆拈起包好的那些紙灰了。
往常，當我和婆走回家門的時候，二爹的茶也沏好了。見我們回來，先是把婆弄上炕，不待婆說，反身便去外屋取來一只碗，這是要給我喝藥了。其實，那所謂的藥，不苦也不澀，并不甚難喝，也知道是扭不過，遲早都得喝下去。但是，喝歸喝，在喝之前，多半是要別扭著鬧一番。之所以要鬧，不過是因為看著那些紙灰黑黑的浮在碗里，心里覺著不干凈。此外，不肯那么輕易就范，也是想借此撈點素常不輕易得到的好處。比如，可以迫使婆答應玩耍時，既使叫吃飯了，也可以不用立刻就要回家；再比如，可以借此多訛二爹講幾段故事或幾塊糖之類。
五
說來也怪，在母親處的時候，特別是到了晚上，一個人睡在一個屋子里，總有不安和冷的感覺，而和婆在一起，這種不安和冷的感覺是沒有的，被婆摟著，心里是暖和與熨貼的感覺。
鄉(xiāng)下人起得早，自然的，晚上睡得也早。晚飯過后，沒有幾句閑話，便在油燈的亮光下，光溜溜地趕緊鉆進暖和的被窩。豆大的燈苗兒，在一跳一跳地燃著，借著這燈火的亮光，我看見婆這時已將佛龕下的香爐點上了香，然后婆也上得炕來，先是掖掖蓋在我身上的被子，才從枕邊摸過那串珠子，坐在那便開始念佛了。這時，屋子里就漸漸彌漫起好聞的佛香，我便在這豆大的燈光下，聞著那好聞的佛香，看著就在身旁的婆，在慢慢地轉動著佛珠。鄉(xiāng)下的夜晚，總是那么靜謐安祥，偶爾的幾聲犬吠從街上響起，只片刻，便又歸了寂靜；若是上弦月的時候，清亮的月色由窗戶篩進屋里，淡淡地與燈火相映，映到屋里，也映到婆的臉上，使婆那本已淡定慈祥的面容，此刻是更加淡定慈祥起來。望著婆的面容，聽著婆口中發(fā)出的輕語，在淡淡地有著佛香的屋子里，總感覺這夜晚是那樣暖和與安心。一般是不肯馬上就入睡的，也睡不著，總要等婆念完佛躺下后，靠著婆溫暖的胸膛，再拉過婆的一只手臂抱著，不知不覺，就睡著了。偶爾，半夜里醒來，是摸一摸婆的手臂，當確定婆的手臂仍在胸前抱著，便會安心地又回到夢鄉(xiāng)。
婆終于念完了佛，也終于要躺下了，跟以往一樣，我正要拉過婆的胳膊抱著，婆縮了回手臂，卻從被窩里摸索著拉出一個細長的小枕頭塞給我，讓我抱著，我抱在懷里熱乎乎的很軟和，不知到底是什么東西？便拿出來細看，原是用街上小閨女們身上常穿的，那種小花棉襖一樣的布縫成的小枕頭，里面塞滿了棉絮一類的東西，鼓鼓的，圓圓的，抱在胸前就像抱著婆的手臂一樣。其中的一面，還用線繡著一只小老虎，和過年時窗戶上貼的那種一樣：憨憨胖胖的身子，大腦袋小短腿那種，煞是可愛。這使我很喜歡，愛不釋手地左右地看。
“看凍著，明兒再看�！逼耪f著把繡有小老虎的小枕頭又塞進了我懷里，一邊慢慢地躺下，一邊嘆息：“以后就抱著它睡，婆的胳膊禁不住了�！�
“小老虎真好。”在被窩里，我摸著那小老虎覺著那處非常柔軟。
“小乖就和小老虎一樣壯實�！闭f著，又慢慢唱道：“小老虎，上燈臺，偷油吃……”
“‘是小老鼠上燈臺�！蔽壹m正著婆。
“哦哦，小老鼠，上燈臺。偷油吃，下不來。吱吱，叫奶奶……”
六
春秋如箭，日月似梭。在婆身邊的日子天天都在飛逝，在這段日子里，一切都似在一如既往地度過�？墒牵谖野藲q的那年，年過完了，元宵節(jié)也過完了。轉眼又到了迎春花開的季節(jié)，接著，杏花也要開了。但卻漸漸地感覺出，似有好些好些日子不見秀江以及強兒他們了，就連新民也難得見一次。心里有些納悶，在納悶中頗覺寂寥孤單。
這日，傍晚的時候，見著新民由石橋那邊走來，便飛跑上去，恬著臉想一起玩耍。新民卻拍拍背著的書包，急著要回家，說是要寫作業(yè)，老師布置的，秀江、強兒他們也要寫。這時，我才知道，他們原是都上學了，還在一個班呢，怪不得這么老久見不著他們出來玩。
新民撂下我走遠了。晚風中，我孤單地立在橋頭那棵開著嫩白杏花樹下，呆呆地不知心里是什么滋味，只覺得心里空蕩蕩的，接著是一股股從未有過的孤單陣陣來襲。這感覺很苦，似乎，比早先玩過家家游戲時遭到小姑娘的拒絕，還要苦。
不知是怎么回家的？或許又是被二爹領回的罷。晚飯時情緒低落極了，不吃飯也不吭聲，婆關切地問來問去，還是不言語。良久，終于“哇”地一聲哭出聲來，哽噎著道：“他們都上學了�！�
“還有婆，婆和你耍，還有二爹，二爹給你說故事�！逼艅裎恐�。
“沒意思！”我哽噎著一字一句地又說著：“那有什么意思？他們都上學了，只剩下我了。”
見我哭得傷心，二爹遲疑著對婆說道：“要么，去找找學校，也去上，早晚總得上�！�
“去找，去找吧二爹。”聞聽二爹如此說，我似看到了一絲希望，抽泣著求二爹，卻搖著婆的胳膊。
“又是寫，又是算，行嗎？別再頭痛。”婆遲疑著。
“左右也是耍，只當去學堂里耍了，說不定把頭耍好了�！倍中χ鴮ζ耪f道。
“哪來那么多好事啊�！逼艊@息著摸著我頭說道。
只過了一天，我也背上了書包，只是里頭沒課本。因為人家已開學多時，沒有課本了。
沒課本也去，早晨二爹送去學校，婆拉著我手送到街門口，邊走邊囑咐：“別去惹惑他們，聽先生的話，會算的就算，不會的拿回家，叫你二爹幫你……”我胡亂答應著，只想快些地跟著二爹去學校。
“不用使勁學！”已經過了那座石橋，還聽見婆在那大聲囑咐。
坐在課堂里，每天只學兩本書，上語文的時候，多半是跟在老師的聲后，看著老師的竹棍教鞭指點著黑板上的字，與其他同學一起郎聲讀道：“z、c、s、zh、ch、sh……”讀是讀，卻只是跟著瞎讀，并不知讀的是什么。
算術課的時候，倒不難懂，黑板上的數碼都知道，因二爹教過，算起來也并不覺得難。
在學校里，學習自然是跟不上趟的。但這在婆的眼里，這是微不足道的。倒是每日回家興高采烈地說起學校里的事，婆卻看著我聽得開心，以為是比什么都強的事情，聽得津津有味，因而這也成了婆的開心時刻。是的！這無疑是婆最開心的時候，開心的婆，此時的面容是疏朗的，疏朗的臉上，皺紋在淺淺深深，而這淺淺深深的皺紋，綻放在婆的那疏朗的臉上，這音容，便成了我永久的記憶。
時光是永不停歇的，總在不停地飛逝。我與婆就是在這飛逝的時光中度過，度過我和婆祖孫與共的溫馨、和諧與安逸、靜好。
時光在飛逝。轉瞬，一年級過去了；又轉瞬，二年級也過去了，轉過年就要上三年級了。時光仍在飛逝，很快，這年的春節(jié)就過了，接著元宵也過了；開學了，已然上三年級了。再接著是迎春花和杏花相繼開放。時光還在飛逝，飛呀飛，就飛到了這年的仲秋過后的那個重陽節(jié)……
七
一陣山風襲來，我不禁打了個寒顫，從追憶中回過神來，重新眺望這眼前的夕陽青山。卻又突然記起，我竹瓶兒哥曾對我提及到的關于婆的故去：“婆是九月初八夜里整十二點故去的。故去時，手里仍攥著那串佛珠兒�！�
【重陽節(jié)憶婆散文】相關文章：
憶正月十八殤散文11-23
又憶兒時端午節(jié)的散文03-10
母親節(jié)憶母親散文03-10
兒童節(jié)憶六一散文03-10
父親節(jié)憶父親散文03-10
看照片憶往事游漢江散文11-23
母親節(jié)憶母親優(yōu)美散文03-10
父親節(jié)里憶父恩散文03-10
母親節(jié)憶母親抒情散文03-10