夏天思緒隨筆:天涼好個(gè)夏
"墨跡天氣"真準(zhǔn),說(shuō)今天有雨還真有,說(shuō)有大到暴雨,聽此時(shí)窗外雷聲和雨聲,不得不驚嘆,"墨跡天氣"真太實(shí)誠(chéng)了。
說(shuō)來(lái)就來(lái)的暴雨,像是要把火爐城市澆個(gè)透,讓人們有個(gè)充分的心理準(zhǔn)備,迎接更熱的那個(gè)夏天的烘烤。
想想從前,我們每天一早和氣象臺(tái)打交道的那個(gè)職業(yè)生涯——電臺(tái)播音員。準(zhǔn)時(shí)會(huì)在五點(diǎn)多鐘撥通氣象臺(tái)值班員的電話,一般會(huì)是一位女聲。互相一句"你好"過(guò)后,會(huì)互報(bào)姓名,以便留在各自當(dāng)班記錄本上。
一遍正常速度之后,對(duì)方會(huì)用記錄速度再報(bào)一遍。我們會(huì)在一張稿紙上,刷刷刷地將當(dāng)天天氣預(yù)報(bào)速記下來(lái)。然后彼此說(shuō)聲謝謝,再見(jiàn)之類。
播音員就是這樣長(zhǎng)年累月,周而復(fù)始的重復(fù)做著同樣一件事,居然誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí),只能從電話聲音里判別誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)。
科學(xué)發(fā)展和監(jiān)測(cè)條件所限,當(dāng)年的天氣預(yù)報(bào)常常是"朝不保夕","前言不搭后語(yǔ)",或者干脆就是"睜著眼睛說(shuō)瞎話"。
記得我在一篇回憶散文中提及過(guò),人們當(dāng)年對(duì)電臺(tái)最沒(méi)信任度的一樁事,也正是這件天天關(guān)乎百姓衣食起居,進(jìn)進(jìn)出出最家常的事。
所以,才會(huì)有電臺(tái)附近的鄰居,在臺(tái)門口堵著門,沖著剛剛下班的播音員或者是看上去像編輯記者的人,一通牢騷怪話發(fā)過(guò)來(lái),你會(huì)覺(jué)著自己像一位剛做過(guò)"壞事"的人,后脊梁一陣陣的寒顫。
這些人當(dāng)中,有大太陽(yáng)下拿著傘的,有淋得跟落湯雞一般,聽完廣播沒(méi)帶傘的,有蜷縮在角落,渾身直打哆嗦的,反正,都是"天氣預(yù)報(bào)"惹的禍。
如今說(shuō)起這些來(lái)也就是個(gè)笑談,其實(shí)人們也都習(xí)以為常了,不再會(huì)那么矯情了。除了"墨跡天氣",今天要想再聽天氣預(yù)報(bào),也只能在自己的愛(ài)車上。常常無(wú)聊地在想;當(dāng)今電臺(tái)的天氣預(yù)報(bào)從何而來(lái)?是他們學(xué)"老墨"?還是"老墨"學(xué)他們?什么都發(fā)達(dá)進(jìn)步了的時(shí)代,不僅這一天的預(yù)報(bào)如此精準(zhǔn),這一周,都不會(huì)有什么大的'閃失。
回憶里,夏天還真沒(méi)這么涼爽過(guò)。又恰逢一個(gè)周末,聽著窗外嘩嘩啦啦的雨聲,關(guān)掉空調(diào),把窗戶開個(gè)小縫兒,坐在書房書桌前,情不自禁想找個(gè)話題抒發(fā)一陣,于是,《天涼好個(gè)夏》成了這篇的題目。
大雨天,讓不懶的人們也有了偷懶的念想,整個(gè)屋子跟著外面的雨天黯淡下來(lái)。明明一個(gè)早晨,暗得像傍晚一般。
沒(méi)有什么非得在雨天出門去辦的事,雨天把人們"安穩(wěn)"在家里,由著你做你想做的事,想偷你想偷的懶。有人說(shuō);雨天懶在床上比什么都愜意,有人說(shuō),這么涼爽的雨天,捧本書在手上,陶醉的很。年紀(jì)的的人,會(huì)坐在自家陽(yáng)臺(tái)或小院,望著這個(gè)夏天難得的雨天愣神上一整天。
也有懶的什么事都不想做,不愿意去想,餓的不行了,饞的不行了,外賣可以叫回家來(lái),最多對(duì)渾身濕透透的"外賣小哥"說(shuō)聲謝謝。
哪怕這個(gè)實(shí)在百無(wú)聊賴的時(shí)候,人們也會(huì)各自生出些胡思亂想來(lái):譬如:昨天才剛洗干凈的車子,今天豈不白瞎了?有人也會(huì)心里暗自慶幸;幸虧昨天沒(méi)洗著車,這不,這天能給你洗個(gè)透。
我卻在心里竊喜;原本組了個(gè)飯局在今天,結(jié)果因?yàn)閹孜徊粶惽桑笱悠诹,不然這大雨磅礴,濕嘩嘩的聚會(huì),聚了也讓人不爽。
雨天,自然會(huì)把留在雨天里的一些記憶喚起,去年這個(gè)夏天的那個(gè)雨天的上午,自己坐在小城火車站的一家早餐店里,正望著窗外和今天一樣的瓢潑大雨犯愁:當(dāng)天下午在書店的那個(gè)新書簽售會(huì)該如何是好啊?會(huì)有朋友和讀者上門捧場(chǎng)嗎?眼前已經(jīng)浮現(xiàn)出一個(gè)孤老爺子,獨(dú)坐在書店店堂中間,面前高高堆著厚厚一摞自己的新書《老爺子的西皮二黃》。寥寥幾位最親近的人,渾身上下濕漉漉,水淋淋的,苦笑著站在我的跟前......
好在去年的那個(gè)夏天,那個(gè)大雨的下午,沒(méi)有讓我身陷囹圄,沒(méi)有讓我羞愧難當(dāng)。小城里熟悉我和不熟悉我的朋友們,紛紛被忽悠著冒雨到場(chǎng),捧了我的人場(chǎng)和氣場(chǎng)。我那近五百本的新書,兩個(gè)鐘頭不到,簽售完畢。感動(dòng)得我心在落雨,血在沸騰,情在躍動(dòng)。
好個(gè)涼爽的夏天,還是別去想那些鬧心的瑣事,多往美里去想,做得到做不到無(wú)關(guān)緊要,不辜負(fù)眼面前的這一天,也就足矣了。
把窗外的雨點(diǎn)和雨滴聲,聽成一首詩(shī),一首曲子,亦或是一支輕盈,妙曼的踢踏舞,打擊樂(lè),浪漫曲。你的心緒不穩(wěn)也穩(wěn)了,不好也好了,不柔也柔了......
【夏天思緒隨筆:天涼好個(gè)夏】相關(guān)文章: