我為什么要送孩子到美國(guó)散文隨筆
我為什么要送孩子到美國(guó)散文隨筆
美國(guó)的總體國(guó)力世界第一已經(jīng)有一個(gè)多世紀(jì)了,每一個(gè)到美國(guó)來(lái)的中國(guó)人都試圖找出美國(guó)的富裕在哪里,我每次回國(guó),這個(gè)問(wèn)題也一定要被問(wèn)到。為了找到一個(gè)完美的答案,我苦苦求索了二十年卻沒(méi)有一個(gè)明確的結(jié)果。近年來(lái)這么多中國(guó)人來(lái)看過(guò)了美國(guó),能夠回答上這個(gè)問(wèn)題嗎?如果有一個(gè)清楚的答案,國(guó)人從此也就不要再孜孜不倦地追求這個(gè)答案了。直到上個(gè)星期五,我六歲半的兒子花一美金買回了一份這樣的東西,無(wú)意之中讓我看到了這個(gè)苦苦追尋的答案。二十年前我首次離開(kāi)國(guó)門,到了美國(guó)。行前看了一個(gè)臺(tái)灣留學(xué)生寫(xiě)的一篇文章,提到看美國(guó)的富裕,要一看平等,打開(kāi)總統(tǒng)的冰箱和打開(kāi)一個(gè)普通工人的冰箱里面的食物都差不多,還要二看四通八達(dá)的高速公路,好像國(guó)家動(dòng)脈一樣繁忙不息地輸送著經(jīng)濟(jì)活力。我當(dāng)時(shí)奮力睜大了好奇的雙眼希望看到一個(gè)清晰的答案。
我看到了不同階層的美國(guó)人的冰箱,的確十分接近。超市里飯店里出售的食品也是非常接近,沒(méi)有什么多特別多昂貴的東西。我在電視里看到對(duì)一個(gè)百萬(wàn)富翁的采訪,他剛剛簽了一張數(shù)十萬(wàn)美金支票用于自己公司的采購(gòu),下班后就帶著兒子在超市里一件一件商品地比較價(jià)格,節(jié)約每一分錢。從這些可以看到美國(guó)人生活水平的平均以及日常生活的節(jié)儉。美國(guó)那川流不息的高速公路更是給了我無(wú)比的`震撼?墒牵(dāng)我給國(guó)內(nèi)的父母親朋寫(xiě)信時(shí),我卻依然不能清楚地說(shuō)出美國(guó)的富裕在哪里。
二十年前中美經(jīng)濟(jì)實(shí)力的差距之大是不言而喻的。我在國(guó)內(nèi)做大學(xué)老師全部各項(xiàng)收入加在一起,每個(gè)月只有一百多一點(diǎn)人民幣,出國(guó)后要面對(duì)每年一萬(wàn)多美金的州立大學(xué)的學(xué)費(fèi),怎么過(guò)來(lái)的現(xiàn)在想想還都恍若隔世。可即便在那時(shí),當(dāng)我?guī)е鴩?guó)內(nèi)過(guò)來(lái)的友人四處參觀時(shí),始終不能很好地給他們指出美國(guó)的富裕在哪里。最有說(shuō)服力的算是這樣的細(xì)節(jié):不論是校園里的餐廳還是街邊的快餐店,免費(fèi)的紙巾、刀叉、小袋調(diào)料總是放在那里供人隨便拿,每個(gè)地方的廁所里廁紙和一次性的坐墊總是整齊地放在那里。這些是中國(guó)看不到的。
之后我海歸生活十年,命運(yùn)讓我見(jiàn)證了中國(guó)經(jīng)濟(jì)的快速騰飛。讓我看到中國(guó)的高速公路網(wǎng)絡(luò)神速發(fā)展、街頭豪車越來(lái)越多,我不停地參與數(shù)千甚至數(shù)萬(wàn)人民幣一餐的宴席,我親眼看到浙商老板在高檔場(chǎng)所給洗手間里遞毛巾的小弟派百元大鈔做小費(fèi)。中國(guó)的摩天大樓遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了美國(guó),辦公樓更是讓美國(guó)相形見(jiàn)絀,中國(guó)的房?jī)r(jià)高過(guò)了美國(guó),物價(jià)也開(kāi)始全面趕超。最近幾天發(fā)布的數(shù)據(jù),直接就說(shuō)中國(guó)家庭凈資產(chǎn)的總額已經(jīng)超過(guò)了美國(guó)。那么,美國(guó)還有富裕可談嗎?
上個(gè)周五我?guī)鹤尤タ吹穆短祀娪笆浅鞘薪o大家提供的一個(gè)免費(fèi)的暑期休閑項(xiàng)目。放電影,自然要有賣爆米花的。我當(dāng)時(shí)看了一下價(jià)目表,不貴。一份爆米花半個(gè)美金,一份Nachos只收一美金,兒子的故事就出在這份Nachos上面。
Nachos原文應(yīng)該是西班牙語(yǔ),我找不到中文翻譯,簡(jiǎn)單說(shuō)就把類似辣椒、肉類等食材熬制進(jìn)奶酪里,使奶酪保持在一個(gè)半融化的溫度,然后澆在玉米片上的一種小吃,源自墨西哥,可以說(shuō)是美國(guó)現(xiàn)在最流行的小吃。玉米片可以成袋從超市買到,類似薯片,但是比薯片要健康,尤其它是烤出來(lái)的而不是油炸的。
可惜兒子第一次買回來(lái)的Nachos我找不到照片了,用一張網(wǎng)絡(luò)圖片做個(gè)示例。露天賣的不可能有圖片里這么復(fù)雜,里面的許多調(diào)料是沒(méi)有的。他們用一個(gè)類似電飯煲的容器通了電,給奶酪保持溫度。我們兩周前去看第一場(chǎng)露天電影,兒子很興奮,自己前后去買了兩次Nachos和一次爆米花。
時(shí)隔兩周,我們第二次去看電影,這回我們有了經(jīng)驗(yàn),什么防寒的衣服呀、坐的墊子呀都準(zhǔn)備好了,不像頭一次那樣要打電話喊媽媽送來(lái)。我還專門帶了蘋(píng)果、冰的飲料和一袋玉米片。到了電影快開(kāi)始時(shí),給了早已按捺不住的兒子一美金,讓他去買Nachos,結(jié)果他買回來(lái)的只有奶酪,沒(méi)有玉米片,就是本文的第一張圖片。
我就禁不住有些納悶,于是父子間展開(kāi)了這樣的對(duì)話:
“你買的怎么只有奶酪,沒(méi)有玉米片呢?”
“我們不是自己帶了玉米片嗎?”
“那他們?cè)趺粗?”
“我告訴他們的呀。”
“然后呢?”
“他們說(shuō),多給我一些奶酪,我們吃自己的玉米片!
我聽(tīng)完了,感慨良久。我的眼前,那個(gè)苦苦思索幾十年關(guān)于美國(guó)的富裕在哪里的問(wèn)題出現(xiàn)了清晰的答案。如果把富裕比作水,美國(guó)就像一塊吸飽了水的海綿,每一個(gè)毛孔里都透著富裕,可是還一滴都不往外漏,不炫耀,不浪費(fèi)。
如果是換了從小在中國(guó)文化里長(zhǎng)大的我,我怎么也不會(huì)想到去跟人家說(shuō)這道小吃我自己帶了一半。在中國(guó)如果跟服務(wù)行業(yè)提出類似的要求,除了自己做生意的小老板以外,任何一個(gè)職員都會(huì)擋駕,而且理由是無(wú)窮無(wú)盡的,比如不好做賬、收銀機(jī)不讓、公司不同意等等。我怎么也不能想到只有六歲的兒子會(huì)這樣處理這件事,而且得到如此一個(gè)兩全其美的結(jié)果。
幾個(gè)月前兒子春假時(shí)我們一家去海邊,當(dāng)時(shí)我去買了熱狗和薯?xiàng)l,因?yàn)樽约簬Я孙嬃,就沒(méi)有買?吹接腥烁昀镆鶋K,就壯起膽子跟他們要了,于是得了一整杯的冰塊。結(jié)果孩子?jì)寢屩笨湮夷芨,有了杯子飲料好分,有了冰塊在大太陽(yáng)的沙灘上那個(gè)好處就更不用說(shuō)了。加上我大把拿去的餐巾紙、塑料刀叉,我們當(dāng)時(shí)的確感嘆了一番美國(guó)的富裕和大度。
這一次,看到六歲半的兒子這樣處理事情,我才明白倍受老天眷顧的美國(guó),已經(jīng)把這深藏在每一個(gè)毛孔里的富裕和大度作為一種社會(huì)財(cái)富傳給了子孫。美國(guó)的富裕就是這樣從每一個(gè)細(xì)節(jié)里透露出來(lái),從小在這樣環(huán)境里成長(zhǎng)的孩子,感受著這樣的富足,他們會(huì)成長(zhǎng)得更從容,更淡定,更實(shí)事求是,沒(méi)有那么多的攀比,沒(méi)有那么多的爭(zhēng)先恐后。等他們長(zhǎng)大之后,會(huì)繼續(xù)幫助這個(gè)社會(huì)以其特有的從容大度的方式向前發(fā)展。
如果同樣把富裕比作水,中國(guó)的富裕更像沙漠里的噴泉,富裕的人喧囂云上,錢花不完還不知道怎么花,干涸的人望眼欲穿,就難免得紅眼病和仇富癥。在這樣環(huán)境里長(zhǎng)大的孩子,要么就成了“X二代”,不可一世忘記了自己首先應(yīng)該是一名公民,要么就急于提前起跑再去拔苗助長(zhǎng),恨不得立即就能跳進(jìn)噴泉一起喧囂痛飲。
要不要送孩子出國(guó)現(xiàn)在是一個(gè)頗為熱門的話題。我因?yàn)樽约旱暮M馍畋尘,雖然孩子出生在國(guó)內(nèi),但是盡快帶他到美國(guó)來(lái)上學(xué)的念頭從來(lái)沒(méi)有含糊過(guò)。每當(dāng)我被問(wèn)到為什么要為孩子選擇美國(guó)時(shí),我常喜歡用一句淡淡的“大環(huán)境好”帶過(guò)。如果再被問(wèn)到大環(huán)境怎么好時(shí)還我還就真答不上來(lái)了。兒子這一次的舉動(dòng),給了我一個(gè)清晰的答案:到美國(guó),在這沉浸于每一個(gè)毛孔中富裕中,享受成長(zhǎng)中的從容,享受成人后的大度。
【我為什么要送孩子到美國(guó)散文隨筆】相關(guān)文章:
5.當(dāng)你的孩子問(wèn)為什么要上學(xué)?可以這么回答....