歲寒暖香經(jīng)典散文
當(dāng)紅彤彤的對(duì)聯(lián)在街頭閃耀，此起彼伏的各種叫賣聲響成一片；當(dāng)大街小巷的紅燈籠高高掛起，超市音響里傳送出“恭喜發(fā)財(cái)”的熟悉旋律，年就切切實(shí)實(shí)地來了。
仿佛還是昨日，也是這樣的將近年末，在那個(gè)盛滿童年記憶的農(nóng)家小院里，已年味濃濃。臘月二十三過后，屋子已經(jīng)掃過塵，院子也收拾得利利落落，砍好的柴禾齊整整地碼放在家門口。
年饃已經(jīng)蒸好，盛在屋后的那口大缸里。院子里晾曬著的一攤子洗好的床單與被罩，被凍成了一面面平整僵硬的五彩漿紙。
肉是緊缺，但是莊戶人家都有自家地里收的黃豆，過年時(shí)做一盤水豆腐那是必須。村子當(dāng)中有一個(gè)古老的豆腐坊，母親提早挑好豆子，做豆腐的前一天晚上，父親把豆子泡進(jìn)桶里，一大早就挑到了豆腐坊里排隊(duì)。磨豆子，搖包單過豆渣，燒豆汁、點(diǎn)豆腐，壓豆腐……豆子變成豆腐要經(jīng)過一系列繁瑣的過程，需要一整天的時(shí)間來完成。不過其間一點(diǎn)兒也不枯燥，鄉(xiāng)鄰們一邊干活一邊閑煽，沒輪上的人主動(dòng)搭手幫忙，不分彼此，歡樂祥和。
鍋開了，清香誘人的豆腐腦味兒竄出，引來一群在門外等候多時(shí)的“小饞貓”。大人們笑呵呵地給每人舀上一碗，孩子們喜滋滋地吸溜下肚，砸吧砸吧嘴，幸福與滿足溢滿小臉。每當(dāng)年關(guān)，豆腐坊一天熱熱鬧鬧，從早到晚炊煙裊裊，做豆腐的鄉(xiāng)鄰熙熙攘攘，絡(luò)繹不絕。
父親終于排上了隊(duì)。我親眼看到，他將磨碎的豆子盛進(jìn)那架笨重的十字形木頭架子下掛著的粗布包單里，用大馬勺舀水倒入，然后手握包單四角不停地晃動(dòng)。搖啊搖，那被濾過的豆汁嘩嘩地流進(jìn)接在包單底下的大缸里。趁著父親轉(zhuǎn)身忙活別事的空當(dāng)，我趕忙湊上前去踮起腳尖使勁搖兩下，那是小時(shí)候最好玩的事情了。
沖過許多遍后，父親拿起一頭連在一起的兩根夾桿，夾住包單里的豆渣不住地?cái)D水，最后分離出豆渣。接著點(diǎn)火，煮豆汁兒，點(diǎn)豆腐，最后將尚未成型的豆腐被倒進(jìn)襯有白布的竹架模型里，壓好。半途中，父親沒空回家吃飯，常常是我們?nèi)ニ土烁杉Z，父親將就著啃一口充充饑就又忙活開了。壓上的豆腐兩三個(gè)小時(shí)后就好了，被兩個(gè)人抬起，翻進(jìn)那個(gè)長(zhǎng)方形的大豆腐盤里。
經(jīng)過一天的忙碌，掌燈時(shí)分，父親將做好的一大盤雪白鮮嫩、還略帶余溫的的豆腐用平車?yán)亓思�。�?dāng)晚的湯面里，奶奶就切了一大塊水豆腐給我們解饞。純手工制作的豆腐香味淳厚，入口細(xì)膩滑嫩，加了豆腐的熱湯面格外的香，我們吃得津津有味。
那時(shí)候的天氣總是那樣寒冷，屋檐下掛著一長(zhǎng)排晶瑩的冰凌，西北風(fēng)的嗓子尖銳，攜著雪花在空中飛舞，卻使得熱騰騰的年味更加溫暖而清晰。豬肉是臘月二十三、四提前買好的，用粗鐵絲串個(gè)眼，吊在一個(gè)沒有生火的屋子里。煮肉的頭一天晚上，父親把肉取下來切成四方塊，泡進(jìn)了大盔里。第二天一早，洗凈的大肉就進(jìn)了鍋，加入花椒、大茴、肉桂等大料。院子當(dāng)中一個(gè)黃土泥夯成的鍋臺(tái)上架著一口大黑鐵鍋，鍋硌嶗里攢著幾根有些潮濕的柴火棒子，火苗子滋滋地響，舔著黑黝黝的鍋底，流出黃黃的淚滴，而后高高竄出鍋臺(tái)，在風(fēng)中狂舞。鍋里漸漸冒出熱氣，肉香飄出。
屋外西北風(fēng)繼續(xù)吊嗓子，屋里稀煤火爐燒得正旺，僅有的一些煤是父親從附近的礦區(qū)用平車?yán)貋淼�，一冬舍不得燒，這會(huì)兒也放開了。奶奶將打好的一小鍋漿糊端進(jìn)屋里，我和姐姐負(fù)責(zé)糊墻，糊墻用的報(bào)紙是從熟人那兒找的。將報(bào)紙鋪開，然后用刷子把漿糊刷勻，一個(gè)人負(fù)責(zé)張貼。一整天時(shí)間的悉心裝裱，簡(jiǎn)陋的屋子舊貌換新顏，沾了漿糊的報(bào)紙?jiān)跐u漸風(fēng)干，平整，滿屋子散發(fā)著淡淡的油墨香。隨后再貼上幾張惹眼的年畫，紅紅火火的年味兒就流出來了。
父親把頭一天從窖子里拾上來的半筐紅薯倒進(jìn)盆子里，用格支刷子刷干凈上面的泥土。然后倒進(jìn)院子里的另一口鍋里，架上柴禾。他一會(huì)兒跺著腳跑進(jìn)屋里暖和暖和身子，一會(huì)兒又跑出去攛一下鍋臺(tái)里的火。
兩個(gè)小時(shí)后，火苗子已經(jīng)不那么烈了，卻被擠進(jìn)來的風(fēng)吹得傾斜了身子，紛紛貓著腰嗚嗚呼呼地唱，那柴火嗶嗶啵啵地又被轟起一陣兒火苗。炊煙裊裊升騰，鍋里飄出陣陣誘人的肉香。那只看家護(hù)院的大灰此時(shí)已饞得耐不住了，扭動(dòng)著身子哼哼唧唧地示著威，尾巴搖得像撥浪鼓，拉著拴在樓門口的鐵鏈呼啦呼啦地不停來回走動(dòng)，嘴里幾乎要流出饞水。
另一口鍋里則飄出紅薯的香甜，那是預(yù)備炸丸子用的，因而紅薯要蒸得分外地軟。
終于，等灶膛里的火苗漸漸熄滅，母親用圍裙擦著手從屋里走出。她揭開鍋蓋，父親撈出成方的熟肉，放在鐵篳上瀝水。此時(shí)鍋里剩下的就是誘人的大骨肉了。母親撈了一盆端進(jìn)屋里，呼喚我們姐弟幾個(gè)，一年的勤儉節(jié)約，似乎都是為了這一刻的'慷慨。屋內(nèi)肉香繚繞，我們圍坐在那張小小的四方桌旁，那已經(jīng)褪色的小木頭板凳吱吱扭扭，唱著歲月的歌。姊妹們每人分得一塊，迫不及待地啃起來，這叫做一年一次熱熱鬧鬧的“啃骨頭”。燉了幾個(gè)小時(shí)的大骨肉又軟又香，那滋味，留在深深淺淺的記憶里。
那時(shí)人們買的肉都是帶骨肉，自己剃下凈肉，留下的大骨都很肥。父親幫著年幼的弟弟從大骨上撕下一塊塊噴香的肉，送進(jìn)他的嘴里，自始至終卻不舍得吃一口。啃完大骨頭，父親用斧頭把那些大骨砸開，骨管里流出白白的髓，這可是高營(yíng)養(yǎng)的東西，姊妹們都能分吃一點(diǎn)。最后剩下的骨頭塊，自然留給了院子里此時(shí)已饞得招架不住的大灰了。
煮肉留下的湯，由于加了佐料，格外的香，油水大。待湯涼后，撈了浮面一層水油以備炒菜用，留下來的葷湯，炒大燴菜時(shí)，舀上兩勺，菜也提味。那年月，即使是過年時(shí)，人們買的肉也很有限，所以說，這葷湯也不能浪費(fèi)。
待到肉瀝凈了水，油鍋便支起來了。爸爸戴上了大圍裙，儼然一副準(zhǔn)大廚的架勢(shì)。他在一塊塊白白的肉方膘皮上均勻地抹上紅紅的軟柿子汁液，一邊用黑亮的肉叉子叉起肉方丟進(jìn)翻滾的熱油鍋里，一邊不慌不忙地蓋上鍋蓋。這叫做“燒肉”，也是北方人過年最為隆重與不可缺少的一項(xiàng)。噼里啪啦，鍋里一陣接連不斷的聲響，猛烈地撞擊著鍋蓋。這可是極為驚險(xiǎn)的時(shí)刻，肉入油鍋那一刻濺起熱油的威力令人驚悚，所以，放肉與蓋鍋蓋一系列動(dòng)作必須配合得天衣無縫。父親一向做事細(xì)致，年年燒肉，對(duì)此非常在行，肉的成色掌握得恰到好處，顏色焦黃，不嫩不老。
燒完肉后，趁著油溫便開始炸紅薯丸子。父親燒肉的空當(dāng)，我們已經(jīng)開始幫著母親在案板上搓丸子了。紅薯丸子的配料非常關(guān)鍵，軟乎乎的冒著熱氣的紅薯扒了皮，拋進(jìn)和面盔里，摻上少許的面粉，反復(fù)揉和后，炸出的丸子才能柔軟香甜。面粉放多了，不僅丸子很瓷，而且影響甜度與口感。丸子面很黏，搓丸子時(shí)手心要沾點(diǎn)油，母親把揉好的面團(tuán)搓成細(xì)條，再切成小塊，這時(shí)便可以開始搓丸子了，這是小孩子們最最樂意干的活，也需要人手，姊妹們會(huì)干的都要上手。
一會(huì)兒，小拇指大小的丸子密密地羅列在格枝箅子上，等著下鍋。第一鍋黃燦燦的丸子出來，通常是父親端給我們解饞的，外表焦黃，內(nèi)里軟甜，入口酥香。吃了一個(gè)還想第二個(gè)，越吃越想吃，真叫人欲罷不能。
隨后是炸菜丸子、炸麻葉果子、炸豆腐片等。父親從門外抱來一捆又一捆的柴禾，鍋里的油下了一大截。各種食物的香氣次第升騰，這樣的日子，年已經(jīng)來了。各家各戶男女老少也都齊上陣，熱熱鬧鬧地籌備吃的，香氣從每家灶膛溢出，彌漫在小村的上空，那熱騰騰的年味也在時(shí)光中暈開。
大年初一，柴火爐上燉著香噴噴的一鍋燴菜，虛上一大碗灑上紅糖的紅薯丸子。用燒好的肉做一個(gè)紅燒肉扣碗，這是一年中最為奢侈的享用。全家圍坐，暢享美食，一個(gè)紅紅火火的年便圓滿了。
如今，肉已不再是稀罕物，人們的餐桌上頓頓不離。孩子們也不再饞肉，每次給兒子炒的菜盤中，吃到最后，剩下的盡是肉。生活越來越好，注重健康養(yǎng)生的人們，把飲食更多的轉(zhuǎn)向果蔬。大骨肉是不離，糖醋排骨，紅繞排骨……換著花樣做，只道幸福是尋常，卻越來越品不出其中的滋味。每逢年關(guān)時(shí)卻總會(huì)憶起當(dāng)年的“啃骨頭”，那難忘的大骨香。
無數(shù)次渴望夢(mèng)回故里，重溫那一段時(shí)光的錦繡，那濃濃的年味。那時(shí)的我們還沒有長(zhǎng)大，父母亦沒有老去。
假日里偶爾會(huì)買了大骨回家，在母親的柴火爐子上滋滋地?zé)�，那鍋已不是�?dāng)年的大黑鐵鍋了，灶膛也小了許多。姊妹們都長(zhǎng)大了，陸續(xù)離開了家。院子里只剩下年邁的父母，沒有了昔日的歡聲笑語，鍋?zhàn)匀灰灿貌涣四敲创蟮牧恕?/p>
那日，我們帶著孩子回家看望二老，弟弟、弟媳也帶了侄兒回家，特意買了上好的大骨燉了。燉了三個(gè)小時(shí)，肉香飄溢，彌漫在孤寂的小院，而后弟媳盛了一盆子端出。
全家在小院圍坐，弟弟拿起一塊大骨，扯下香軟的肉，送入母親嘴里。父母老了，牙也不好了，還好，肉很軟，咀嚼不用費(fèi)力。
母親微笑著，嘴唇慢慢地嚼動(dòng)，一下一下，滿臉洋溢著幸福，陽(yáng)光透過樹梢灑遍院落，照著父母親滿頭的銀發(fā)。小院熱鬧起來，歡聲笑語中流出了一串串時(shí)光的剪影，觸動(dòng)了記憶里的某根神經(jīng)，暖得禁不住掉下淚來……
【歲寒暖香經(jīng)典散文】相關(guān)文章：